第38章 比合约更重要的决定

作品:《有风:与娜娜的慢生活

    厨房瓷砖上的晨光正漫过咖啡杯沿时,林娜的手机在围裙兜里震得发烫。


    蒸汽在玻璃窗上洇出一片白雾,她望着屏幕上跳动的"上海来电",指腹无意识摩挲着马克杯把手——那是顾承舟上周在村头陶艺坊捏的,杯身歪歪扭扭刻着"娜娜的专属"。


    三年前被网暴时,她也是这样握着手机,听着各种污言秽语从号码归属地显示"上海"的来电里涌出来,最后摔了手机冲进雨里。


    "叮"的一声,温牛奶的瓷杯被轻轻放在她手边。


    顾承舟的白衬衫袖口挽到小臂,指节还沾着点燕麦碎——他今早煮了她最爱的牛奶燕麦粥。"接吧。"他的声音像山涧流过青石板的水,"我在。"


    林娜抬头,看见他喉结上那颗淡褐色的小痣。


    小时候他爬树摘槐花给她,摔下来蹭破的,她举着碘伏棉签追着他跑,他边躲边喊"我以后给你当保镖"。


    现在这颗痣就在她眼前,随着他说话的动作轻轻滚动。


    她深吸一口气,按下接听键。


    "林小姐,我是《声籁》杂志社的陈编辑。"电话那头的声音带着职业性的热情,"您退学前创作的《未完成的风》专辑,我们打算做复刻版,版权方特别希望您能参与制作......"


    林娜的指甲掐进掌心。


    三年前她被人造谣"抄袭",那张专辑的预售链接被全网下架,她在宿舍哭到脱水时,也是这个陈编辑,在采访里说"看来天才也会江郎才尽"。


    "林小姐?"


    "我在。"她听见自己的声音发颤,余光瞥见顾承舟正弯腰调整咖啡机的研磨度,背影像堵结实的墙。


    他突然转头,冲她比了个"慢慢来"的口型。


    "陈编辑,我需要时间考虑。"她攥紧围裙带子,"三天后给您答复。"


    挂断电话时,牛奶杯已经凉了。


    顾承舟把重新热好的牛奶推到她面前,指尖在杯壁上抹掉一滴冷凝水:"要去昆明面谈吗?


    我开车送你。"


    林娜盯着他腕间那串她编的五彩绳——用云苗村染布坊的剩线搓的,他说比定制手表珍贵。"你不是要去帮谢大哥修民宿的木楼梯?"


    "谢之遥说他找阿杰搭把手就行。"顾承舟把她的手包递过去,"他还说,要是你需要,他可以把民宿的商务车借给我们。"


    昆明的咖啡厅里,阳光透过百叶窗在桌布上割出金条。


    林娜坐在靠窗位置,面前摊着三页合同。


    制作人王先生推了推金丝眼镜:"复刻版我们打算加三首新歌,林小姐要是愿意......"


    "但这三条附加条款。"顾承舟突然开口,他的声音不高,却像敲在瓷盘上的银匙般清冽,"第一条要求词曲版权五五分成,第二条限制您两年内不得发布独立作品,第三条......"他指尖点在"配合十场线下宣传"那行字上,"娜娜现在住在云苗村,来回飞十次,时间成本谁承担?"


    林娜抬头看他。


    他今天穿了件浅灰衬衫,领口解开两颗,还是云村裁缝铺做的粗布。


    可此刻他坐在真皮沙发里,脊背挺得笔直,眼神像当年在商学院辩论时那样锐利——那时他为了帮她查抄袭案的曲谱来源,熬了三个通宵整理出二十页对比分析。


    "顾先生是?"王先生的笑容有些僵。


    "我是她的......"顾承舟转头看向林娜,眼尾微微上挑,"家属。"


    林娜的耳尖发烫。


    她看见王先生的喉结动了动,把原本要说的"只是个玩票的"咽了回去。


    "这样吧。"顾承舟抽出钢笔,在"词曲版权"那栏画了个圈,"改成七三,娜娜七成。


    线下宣传地点改在云苗村,我们提供场地。


    其他条款......"他推回合同,"可以再谈。"


    从咖啡厅出来时,林娜的手心里全是汗。


    顾承舟把车停在路边,从后座摸出个牛皮纸袋:"刚才路过鲜花市场,买了束蓝楹花。"


    蓝紫色的花簇从纸袋里探出来,像把小伞。


    林娜把脸埋进去闻了闻,鼻尖沾了片花瓣:"你刚才......"


    "我查过《未完成的风》的原版数据。"顾承舟发动车子,"三年前预售三天就破了五万张,要不是那场谣言,现在早该是白金唱片。


    他们想复刻,是看准了你的潜力。"他侧头看她,"但我更看重的是,你愿不愿意。"


    签约仪式定在周五晚上。


    林娜坐在酒店飘窗上,手机里翻着云村的照片。


    有顾承舟蹲在晒谷场修咖啡机,额发沾着木屑,抬头对她笑;有两人在院门口的老槐树下搭葡萄架,他踩着梯子递竹条,她站在下面扶着,影子叠成一片;还有昨晚他窝在藤椅里帮她改新歌歌词,钢笔尖在纸页上沙沙响,说"这句'风停的地方'改成'风来的地方'好不好?"


    床头柜上的合同在台灯下泛着冷光。


    她摸出随身带的吉他拨片——是顾承舟用她退学时留在宿舍的琴箱木片削的,背面刻着"娜娜的光"。


    凌晨两点,林娜在签到页写下:"我需要更多时间思考。"


    顾承舟推门进来时,她正把合同收进文件袋。


    他手里端着杯蜂蜜水,水蒸气模糊了眼镜片:"没睡?"


    "嗯。"林娜把文件袋递给他,"你看看。"


    他低头扫了眼,抬头时眼睛亮晶晶的:"这很好。"


    "你不失望?"她绞着被角,"毕竟......"


    "娜娜。"他坐在她身边,把蜂蜜水塞进她手里,"我追你来云村,不是为了看你重新站在闪光灯下。"他指腹摩挲她手背上的小伤疤——那是她以前练琴太狠,琴弦勒的,"我是来陪你看星星,修篱笆,煮咖啡。"他轻轻吻她额头,"你快乐,比什么都重要。"


    回到云村那天,山雾还没散。


    谢之遥在院门口迎他们,手里端着碗饵丝:"谈得怎么样?"


    林娜把文件袋晃了晃:"暂时不签了。"


    胡有鱼从屋檐下探出头,手里举着相机:"我就说!


    昨天阿芳阿姨还念叨,说这两天厨房少了娜娜煮的手冲咖啡,连晒的梅干都没以前甜。"


    傍晚,音乐角的老吉他被擦得锃亮。


    林娜坐在竹椅上,指尖拨响琴弦:"这首歌叫《比合约更重要的决定》——"


    "风来的地方/有个穿蓝裙的姑娘/她的笑里落满烟火/落满我藏了十年的温热......"


    顾承舟抱着把尤克里里坐在她旁边,和声轻得像掠过竹梢的风。


    谢之遥靠在院墙上,手里的茶盏冒着凉气:"这才是真正的你啊,娜娜。"


    雨后的傍晚,两人坐在屋檐下。


    青石板上的水洼映着晚霞,像撒了把碎金。


    林娜突然伸手勾住顾承舟的小拇指:"你知道吗?


    以前我总觉得梦想必须很耀眼。"


    "但现在你知道了。"他反握住她的手,掌心的温度透过指缝传过来,"真正的幸福,是在平凡里发光。"


    夜渐深时,林娜的手机在窗台上震了震。


    屏幕亮起的瞬间,她瞥见推送提示:"爆!


    神秘歌手现身昆明,疑似林娜复出?"


    顾承舟帮她把滑落的毯子往上拉了拉:"睡吧。"


    她嗯了一声,把手机倒扣在窗台上。


    窗外的竹影在月光下摇晃,像谁在轻轻拨弄琴弦。