国道边的加油站飘着柴油与热豆浆混合的气味。


    顾承舟把车停在加油机旁，刚拧开瓶盖喝了口水，就听见后车窗被敲了两下。


    他转头，看见张年轻的脸——男生穿着洗得发白的牛仔外套，背着画筒，发梢还沾着晨露，指尖抵着玻璃的动作带着点小心翼翼。＂哥，能搭个顺风车吗？＂声音里带着点颤，像被风吹晃的芦苇。


    顾承舟摇下车窗，山风裹着他身上的青草味涌进来。＂去哪？＂


    ＂大理。＂男生立刻掏出手机，屏幕亮着12306的退票界面，＂我是美院大二的，来云苗村写生，昨晚画到太晚错过末班车了。＂他指了指脚边的帆布包，露出半截素描本，＂我可以付油钱......＂


    ＂不用。＂顾承舟打断他，目光扫过男生泛红的耳尖——像极了娜娜大一参加校园歌手赛时，候场时耳朵红得能滴血的模样。


    他拉开车门，＂后座有矿泉水，自己拿。＂


    男生手忙脚乱把画筒塞进后备箱，上车时膝盖磕到车门，疼得倒抽冷气。


    顾承舟余光瞥见他裤脚沾着泥，鞋跟磨得发亮，突然想起自己读硕士时，为了给娜娜买限量版吉他拨片，在伦敦唐人街餐馆端了三个月盘子，那时的牛仔裤也是这样泛着白。


    ＂我叫李航，大家都叫我小李。＂男生系安全带时手指发颤，安全带扣＂咔嗒＂响了三声才卡紧，＂哥你是做什么的？


    看车是新买的X5......＂


    ＂暂时无业。＂顾承舟发动车子，车载电台又跳出那首《风停的地方》。


    他调小声量，后视镜里小李的眼睛正盯着中控台上的木质香薰——那是娜娜去年生日送他的，刻着＂风停＂两个小字。＂来云南找个人。＂


    ＂啊？＂小李显然没料到这个回答，喉结动了动，＂那......那个人很重要吧？＂


    顾承舟的手指在方向盘上轻轻敲了两下。


    两年前在家族会议上拍桌子时，他也是这样敲着红木桌面，震得茶盏里的龙井荡出涟漪。


    那时父亲说＂顾氏需要继承人＂，母亲说＂你该有个稳定规划＂，可他满脑子都是娜娜发来的割腕照片，白墙白纱布，像团冻住的雪。


    ＂重要到......＂他望着窗外掠过的竹林，＂重要到我愿意把＇稳定＇两个字，重新写一遍。＂


    小李没接话，低头翻素描本的动作顿了顿。


    顾承舟瞥见画纸上歪歪扭扭的线条——是刚才加油站的加油机，还有他弯腰关后备箱的侧影。＂画得不错。＂他说。


    ＂真的？＂小李眼睛突然亮起来，像被点燃的煤油灯，＂我导师说我太执着于细节，可我觉得......＂他比划着，＂比如你刚才关车门时，手指在门框上蹭了下，那道影子特别有故事感。＂


    顾承舟摸了摸被蹭到的指节——那里有道淡粉色的疤，是上个月在苏州老巷子修咖啡机时划的。


    娜娜总说他＂好好的少东家不当，偏要学这些匠人的活＂，可现在他倒觉得，能亲手修好娜娜总说＂脾气大＂的老咖啡机，比在董事会上签下十个亿的合同都痛快。


    ＂你觉得什么是成功？＂小李突然问，铅笔在素描本上戳出个小坑，＂我爸说我毕了业得进设计院，可我就想画山画水......＂


    雨是这时落下来的。


    豆大的雨点砸在挡风玻璃上，顾承舟按下雨刷，雨刷器＂唰＂地扫开一片模糊。


    他想起一年前的家族晚宴，水晶吊灯把父亲的脸割成碎片，＂承舟，下季度你该进集团管项目了。＂母亲往他碗里夹了块东坡肉，＂你看小周，和你同岁，已经是分公司总经理了。＂


    ＂如果我不想呢？＂他当时放下筷子，瓷碗碰在骨瓷盘上，脆得像要裂开。


    父亲的酒杯顿在半空，＂你从小到大要什么没给过？


    顾氏不是玩具。＂


    ＂可我想要的，是能自己选择人生的权利。＂他说这话时，手机在口袋里震动——是私家侦探发来的消息，＂云南云苗村，有风小院，咖啡师林娜。＂


    雨越下越大，山路像被泼了层油。


    顾承舟握紧方向盘，轮胎碾过积水时发出＂嗤＂的轻响。


    车子突然打滑，往路边的排水沟偏去。


    小李＂啊＂地一声抓住扶手，指节泛白。


    顾承舟踩下离合，方向盘逆时针打了半圈。


    车身晃了两晃，重新贴回路面。


    他松了松被汗水浸透的掌心，＂别怕，刚才有块碎石。＂


    ＂你开车真稳。＂小李的声音还在抖，＂我爸说我毛手毛脚，果然......＂


    ＂有些事，必须自己学会处理。＂顾承舟望着雨幕里若隐若现的山影，＂就像你坚持画风景，我坚持来找她——我们都得在摇晃里站稳。＂


    雨停时，他们到了大理岔路口。


    小李收拾画筒时，从素描本里抽出张画纸，＂送你的。＂是昨晚星空下的车影，他的X5停在山路边，车顶落满星子，像撒了把碎钻。


    ＂谢谢。＂顾承舟把画小心夹在遮阳板后，＂希望你也能找到属于自己的星星。＂


    小李关上车门，冲他挥了挥手，转身消失在街角的银杏树下。


    顾承舟重新上路时，车载广播突然跳出路况提示：＂注意，云苗村方向K178路段因暴雨塌方，暂时封闭......＂


    他捏着遮阳板后的画，指腹蹭过画中车顶的星子。


    山雾又漫上来了，可这次他没开雾灯——他看得见雾里的光，正从山尖漏下来，混着泥土和松针的味道，像极了娜娜煮的手冲咖啡。


    ＂娜娜。＂他轻声说，把车速放慢，＂这次换我，等你带我看光。＂


    前方路牌在雾中忽明忽暗：＂云苗村·有风小院 剩余15公里＂。