关燃盯着关文鸢看了半晌，见她始终不肯松口，还在硬撑。


    他深吸一口气，却依旧严肃：“你跟我进来，把这事说清楚。”


    关燃坐在梨花木案后，指腹摩挲着案头一方端砚的冰纹，他目光却没落在砚上，反倒一直在关文鸢身上。


    关文鸢站着依旧不说话。


    关燃就这么看着她，半晌没出声。


    他今年五十有二，鬓角已染了霜，往日待这个独女素来温和——文鸢幼时把他珍藏的宋刻本《兵法》洒了墨，他也只是笑着揉她的发顶，说“墨香沾了书，倒添了墨香气”。


    可今日不同，他眉峰拢着沉郁，眼底也没半分暖意。


    “文鸢，把话说清楚。”他声音没拔高，却比往日征战沙场时更有分量。


    关文鸢知道父亲的性子，容不得半分欺瞒，尤其是关乎她终身的事。


    可“未来会与崔景明有个孩儿”这话，简直是惊世骇俗的疯话——她怕说出来，父亲要么当她是被崔景明迷了心窍，要么便觉得她是中了邪祟，反倒更担心。


    关燃在太师椅上坐定，指了指案前的矮凳：“坐。”


    她依言坐下，案上的青瓷杯里泡着雨前龙井，茶叶舒展着浮在水面，热气袅袅升起，模糊了她眼底的情绪。


    “文鸢，”关燃先开了口，声音比方才缓了些，却依旧带着不容回避的认真，“你与崔景明相识多久了？他的家世、品行，你究竟知多少？”


    关文鸢抿了抿唇，声音轻得像落在烛火上的棉絮：“相识不过两个月，他……他为人端方，治下也勤勉。”


    “端方？勤勉？”关燃打断她，指尖轻轻叩了叩案面，那声音在静书房里格外清晰，“那你可知你的婚事已与皇家密不可分？”


    “可太子失德，女儿不愿意自己的婚事，连挑选夫婿的资格都没有，皇家那几位皇子，父亲您也是知道他们的德行的。”


    “那崔景明就合适了？他一副对你上了心的样子，这可不像什么都没有。”


    “你断不可能做出婚前有那么大的一对孩儿的事，那是怎么回事？那孩子是崔景明的吗？可他应该也才二十有余吧？”关燃满腹的疑惑。


    关文鸢依旧不知从何说起。


    关燃看着她垂头沉默的模样，心里的郁气也渐渐压了下去。


    他知道女儿的性子，外柔内刚，若是真不愿说，再逼也无用。


    他端起青瓷杯，浅啜一口，温热的茶水滑过喉咙，让他的语气又软了些：“我并非要拘着你，只是你未出阁，男女授受不亲的规矩不能破。崔景明那孩子——不是为父嫌他寒微，只是怕你涉世未深，一时糊涂，误了自己的终身。”


    “爹，女儿没糊涂。”关文鸢终于抬起头，迎上父亲的目光，“女儿知道爹是为我好，可我与崔公子……真不是您想的那样。”


    “那是哪样？”关燃追问，目光锁得更紧，“你若觉得他不合心意，便该断了往来，免得惹人闲话；若觉得他可托付，也该与我明说，为父一介粗人，也会替你斟酌考量。”


    书房里又静了下来，只有烛火偶尔爆起的灯花声，混着窗外更夫敲的初更梆子，添了几分沉滞。


    关文鸢看着父亲鬓角的霜白，看着他眼底藏不住的担忧，心里那道紧绷的防线，终于一点点松了。


    她知道，今日若不说实话，父亲只会更忧心，他才刚从那种地方出来，不宜过度忧心。


    她深吸一口气道：“爹，女儿不是故意欺瞒……只是这事说出来，您怕是不会信。”


    关燃皱了皱眉，指尖在砚台上顿了顿：“说，爹听着。”


    “那孩子……确实是女儿与崔景明的。”关文鸢顿了顿，像是用尽了毕生勇气才说出来，“但是是从未来来到这里的……”


    这话一出口，书房里瞬间静得能听见烛火燃烧的“噼啪”声。


    关燃手里的青瓷杯停在半空，茶水险些晃出来，他盯着女儿，像是第一次认识她似的，声音里满是震惊：“你说什么？文鸢，你近来是不是太累，魇着了？还是……”


    “爹，女儿没魇着，也没说谎！”关文鸢急忙打断他，“那孩子证实了他们是从以后来的，还说出了外人所不能知的内情，况且他们的模样，与我更是十分相似，甚至有些像故去的娘亲。”


    可女儿知道，那是往后的事。可往后的事不是定死的，对不对？就像您常说的，路是自己走的，一步错便步步错，一步对也能换个结局——女儿如今与崔公子，真的只是同窗情谊，没有半分逾矩的心思，更没想过什么孩儿的事。”


    她越说越急：“女儿知道这话荒唐，可女儿真的没骗您。之所以瞒着，是怕您觉得女儿中了邪，怕您担心……爹，女儿不想因为那些没影的往后，搅乱了现在的日子，崔公子帮过我不少，可女儿此刻对他，真没有任何想法。”


    关燃看着女儿焦急解释的模样，心里的震惊渐渐被心疼取代。


    他放下青瓷杯，没说话。他活了五十多年，信的是“事在人为”，从不信什么“预知往后”的说法，可看着女儿眼里的认真与急切，看着她因怕不被信任而泛红的眼眶，那句“你在胡言”竟怎么也说不出口。


    他的女儿，断不会编出这般离谱的话来骗他。


    过了好一会儿，关燃站起身，走到文鸢身边，伸出手，轻轻拍了拍她的肩膀。


    他缓缓开口，声音里带着几分疲惫，却温得很。“好，爹信你。”


    关文鸢猛地抬头，眼里满是难以置信：“爹？”


    “你是我的女儿，我不信你，信谁？”关燃的声音只剩下父亲对女儿的疼惜，“只是往后的事纵是能变，你也得应爹一件事——不管遇到什么，都不能再瞒着。”


    “至于崔景明那边，你若真对他无意，便该守好男女之防，别让人说闲话；即使是日后动了心，也得先与我说，好为你考量——爹不是要拘着你的心意，只是不想你行差踏错，受了委屈。”