毡房里是那股子熟悉的热奶茶的香气，巴合提别克盘腿坐在我对面，正小声跟旁边一个穿褪色蓝布袍子的老爷子说着什么。


    老爷子头发花白，眼神却亮得很。毡房里挤了十来个人，大多是附近定居点的牧民，还有我们分公司驻点的两个小伙子，小张和小李。


    “开始吧？”巴合提别克看我点点头，用哈语和汉语各说了一遍。


    “努尔兰大叔，您给大伙儿讲讲？”


    努尔兰大叔清了清嗓子，毡房里瞬间安静下来，只有炉子里牛粪块燃烧的细微噼啪声。


    “娃娃们，”他环视一圈，目光扫过那几个年轻牧民的脸。


    “咱这油田，不是石头缝里自个儿蹦出来的。”


    “六零年，苏联老大哥招呼都不打一声，呼啦啦全撤了。”


    “图纸？卷走！专家？撤光！那会儿这地方，就剩下些土房子，几台趴窝的铁疙瘩，还有一群急得嘴角冒泡的石油工人。”


    他拿起手边的搪瓷缸子喝了口奶茶。“咋办？等死？咱中国工人不认这个怂！”


    “厂里几个老师傅，有哈族的阿肯师傅，有汉族的王铁头师傅，凑一块儿，一拍桌子：‘干！没洋人还不过日子了？’”


    “没图纸？凭着记忆画！看不懂洋码子？硬啃！机器坏了？拆开自个儿琢磨！”


    “那真是，白天围着机器转，晚上抱着图纸睡。阿肯师傅眼睛熬得通红，王铁头师傅手上让铁片子划得血糊淋啦，谁都没吭一声。”


    “就靠着这股子劲儿，硬是把油给保住了！没让咱这油田趴窝！”


    努尔兰大叔的声音高了些，带着一种不容置疑的硬气：“为啥能成？”


    “就一条：心齐！哈族、汉族，那时候哪分你我？就是一个目标：保住油田！”


    “咱石油人，还有咱这方水土上的牧民，都是一根绳上的蚂蚱！油田就是咱的命根子！”


    “那时候我们牧民，白天放羊，晚上就轮流在油田外围转悠，给工人们放哨！”


    “为啥？油田要是没了，我们放羊的地界都不安生！咱的牛羊，咱的日子，都指着它呢！”


    此刻，毡房里静悄悄的，我看到坐在前排一个二十出头的小伙子，手指头用力地抠着衣角下摆，若有所思着。


    他突然举起手，问得很直接：“努尔兰大叔！那……那现在呢？”


    “我阿塔（爸爸）说，前些日子还有人鬼鬼祟祟在咱们新修的输水管道那边转悠，拍照片！”


    “还有人在草场上发那种小册子，说……说搞破坏才是‘英雄’！”


    “咱油田、管道，都是国家的，也是咱们牧民喝水、浇草场的指望！碰上这种坏心眼的，咱们咋办？光看着？”


    这问题像块石头砸进水里，毡房里顿时响起一片嗡嗡的低语。


    “就是！我也看见了！”


    “那些人看着就不像好人！”


    “小册子写的都是屁话！谁敢动咱们的管子，我第一个不答应！”


    努尔兰大叔没立刻回答，他锐利的眼睛看向我。巴合提别克也朝我递了个眼色。


    机会来了。


    我立刻从脚边的帆布包里拿出一叠印好的小册子，站起身，盖过那些议论。


    “这位兄弟问得好！大伙儿都听清楚了吧？这就是咱们现在要警惕的坏分子！”


    我把册子递给离我最近的小张和小李，示意他们分发下去。


    “大家看看这个小册子，上面印得清清楚楚：危害国家安全举报电话——12339！”


    册子一张张传递着，毡房里的人都低头翻看。


    那上面印着醒目的电话，还有简单的图示：比如发现可疑人员拍照测绘、发现可疑宣传品、发现破坏管道或电力设施的迹象，都该怎么做。图片用哈汉双语标注，一目了然。


    “这不是让大家去拼命！”我目光扫过那些或担忧或困惑的脸。


    “咱们石油工人、咱们牧民兄弟，首要任务是搞好生产，过好日子！”


    “但咱自己的家园，自己最熟悉！那些坏分子，就喜欢钻空子，偷偷摸摸搞破坏！”


    “他们怕什么？怕的就是咱们千千万万双眼睛盯着！努尔兰大叔刚才说了，过去牧民兄弟也帮着放哨！今天，咱们一样可以！”


    我拿起一本册子，指着上面的电话：“发现不对劲，立刻打这个电话举报！”


    “不用你去抓人，安全部门会第一时间处理！举报核实了，还有奖金！”我看着刚才提问的那个小伙子，也看向努尔兰大叔。


    “咱努尔兰大叔讲了，当年是哈汉工人齐心保住了油田。今天，保护咱们的油田、管道、水源、电线，也得靠咱们所有人！”


    “油田公司承诺，今年给咱这片的牧民定居点修个新篮球场！让大家伙儿冬天也有个暖和地方活动筋骨！”


    “篮球场？”小伙子眼睛一下子亮了，旁边几个年轻人也凑近了看册子，兴奋地议论起来。


    “真给修？就在咱们村头？”


    “打电话就行？奖金修篮球场？那敢情好！”


    “我儿子就爱打球！冬天窝在毡房里骨头都僵了！”


    一个抱着孩子的中年妇女也插话：“就是就是，孩子们有个地方玩，咱们也省心！”


    巴合提别克笑着站起来，接过话茬，用哈语大声说。


    “努尔兰大叔讲的团结，就是力量！现在咱们团结起来，用眼睛当‘鹰’！”


    他做了个锐利远眺的手势，这是他们驯鹰人常说的比喻。


    “盯住那些想破坏咱们好日子的‘老鼠’！发现了，一个电话，安全部门这只‘金雕’就扑下来了！”


    “咱们不动手，只动口，报告就行！还能给娃娃们挣个篮球场，好不好？”


    “好！”这次回应的人更多了，声音响亮，带着笑意。


    “巴合提别克说得对！当‘鹰眼’！”


    “像盯兔子窝那样盯破坏分子！”


    毡房里的气氛彻底热络起来，笑声和议论声交织。人们传看着小册子，指着上面的图示，互相解释着。


    努尔兰大叔也咧开嘴笑了，冲我和巴合提别克用力点了点头，然后拍了拍旁边一个小伙子的肩膀。


    “听见没？现在咱们放哨，不用腿跑，用电话！比你阿塔我们当年先进多喽！”


    看着眼前这热气腾腾的场景，牧民们朴实的脸上洋溢着一种被点亮的责任感。


    油灯的光映在他们脸上，那光，比炉火还暖，驱散了毡房里的闷热，也驱散了他们心头那点对“坏分子”的茫然和畏惧。


    毡房党课，讲的是过去的故事，点亮的，是今天的灯，照亮了守护家园的路——这条路，需要我们每一个人的眼睛。