十一月的风卷着枯叶掠过教学楼的走廊，带着深秋特有的凉意钻进衣领。公告栏前挤满了驻足的学生，那张刚贴上去的期中考试时间表用红色马克笔标着各科日期，像一块沉甸甸的巨石，压得每个人心头都沉甸甸的。图书馆开馆前半小时就排起了长队，自习室的座位更是早早就被书本占满，连302宿舍的台灯也比往常亮到更晚，暖黄的光晕里浮动着细碎的灰尘和翻书的声响。


    林溪的书桌上早已堆起半人高的复习资料，《古代汉语》的笔记本上，通假字、词类活用被红笔圈得密密麻麻，页边空白处写满了她归纳的翻译技巧；苏晓冉趴在桌前对着体育理论题库唉声叹气，手指戳着书页上的肌肉解剖图：“这肱二头肌和肱三头肌长得也太像了吧，分分钟看晕！”；季棠抱着砖头厚的《艺术概论》蜷在椅子上，嘴里念念有词：“印象派重光影，后现代主义反传统……”，指尖还在草稿纸上画着小速写；沈念则在电脑前敲打着键盘，反复修改新闻评论作业，桌角的咖啡杯已经空了三个，空气中飘着淡淡的速溶咖啡香。


    为了打赢这场“期中战役”，四个女孩凑在灯下制定了详细的“互助复习计划”。林溪拿着苏晓冉的体育课本，用荧光笔划出必考重点：“你看‘有氧运动’这块，我编了口诀——‘心率一百二，持续半小时，慢跑加游泳，减脂又健体’，好记吧？”苏晓冉眼睛一亮，立刻掏出小本本记下来。作为宿舍的“运动达人”，苏晓冉每天早上七点准时掀被子：“快起来晨跑！医生说运动能促进大脑供氧，记忆力翻倍！”她拽着睡眼惺忪的三人绕着操场跑圈，晨雾中传来她们此起彼伏的笑声。季棠则发挥绘画特长，把枯燥的艺术史时间线画成四格漫画：文艺复兴三杰变成戴着画家帽的卡通小人，巴洛克风格的建筑旁画着吐舌头的小幽灵，逗得大家边看边记。沈念则泡在图书馆的资料室，把近五年的各科真题整理成册，用订书机装订好分给大家：“这些真题一定要刷，很多考点会重复出现。”


    自习室靠窗的位置成了她们的“专属领地”。林溪的笔记本永远字迹工整，重点用不同颜色的笔标注得清清楚楚；苏晓冉的草稿纸背面画满了小人涂鸦，有背着书包的小博士，还有举着加油牌的卡通形象；季棠的复习资料里夹着各种小插画，在“浪漫主义”章节旁画了朵盛开的玫瑰；沈念的平板屏保是详细的时间规划表，精确到每小时的复习内容。偶尔有人盯着书本走神，旁边的人就会轻轻碰一下她的胳膊，递过一颗水果糖，眼神里的鼓励像暖流一样淌进心里。


    期中考试前一周的深夜，林溪突然浑身发冷，额头烫得吓人。她裹着厚厚的被子躺在床上，牙齿忍不住打颤。苏晓冉摸了摸她的额头，二话不说套上外套：“我背你去校医院！”深秋的风灌进领口，吹得人瑟瑟发抖，苏晓冉却背着林溪大步流星地往前走，额头上很快渗出细密的汗珠，后背被汗水浸湿了一大片。季棠紧随其后，手里拿着保温杯和笔记本：“医生说要物理降温。”她守在病床前，用温水浸湿毛巾，轻轻帮林溪擦着额头和手心，还把当天的课堂笔记一字一句抄在本子上，字迹比平时工整了十倍。沈念则跑遍了学校周边的药店，买回退烧药、感冒药和维生素C，又特意去食堂打了清淡的小米粥：“医生说生病要吃流食，我让阿姨多加了点南瓜。”


    林溪躺在病床上，看着三个女孩忙碌的身影，眼眶渐渐湿润。苏晓冉正笨拙地学着削苹果，果皮断了好几次；季棠把抄好的笔记放在床头，还画了个笑脸贴在封面上；沈念则在调试手机支架：“我把老师的课件录了屏，你躺着就能看。”林溪拉过她们的手，声音带着浓重的鼻音：“你们不用这么照顾我的，复习要紧……”苏晓冉立刻打断她：“说什么呢！身体最重要！等你好了，我们去吃校门口那家重庆火锅，点鸳鸯锅，给你多煮点蔬菜！”季棠把笔记本塞到她手里：“重点都标好了，你先好好休息，等烧退了我再给你讲难点。”沈念则帮她掖了掖被角：“校医院的WiFi密码是888666，无聊就看看剧，别想考试的事，有我们呢。”


    在三个女孩的悉心照料下，林溪的烧很快退了。回到宿舍那天，她发现书桌上的复习资料被整理得整整齐齐，每本资料上都贴着便签——“这里有三个易错点”“这道题老师重点讲过”，便签右下角都画着小小的爱心和笑脸。阳光透过窗户落在书桌上，暖融融的，林溪的心里也像揣了个小太阳，热乎乎的。


    期中考试终于在一片笔尖摩擦声中结束。最后一门考试结束的铃声响起，四个女孩像脱缰的野马冲出考场，直奔校门口的烧烤摊。苏晓冉举起冰镇可乐杯，泡沫顺着杯壁往下淌：“庆祝考试结束！不管考得怎么样，先吃个痛快！”季棠咬着滋滋冒油的烤鸡翅，含糊不清地说：“等成绩出来，我要去买新的水彩颜料，奖励自己熬了那么多夜！”沈念笑着晃了晃手机：“摄影社的学长说我上次的作业拿了优，今晚终于能睡个安稳觉了！”林溪看着眼前叽叽喳喳的三人，举起杯子轻轻和她们碰在一起，可乐的气泡在杯底跳跃，像她们此刻雀跃的心情。她眨了眨眼，声音温柔却清晰：“谢谢你们，在我生病的时候那么照顾我。有你们在，再难的坎儿都能跨过去。”


    烧烤摊的灯光暖黄明亮，映着四个女孩年轻的脸庞，深秋的晚风里，满是青春与友谊的味道。