时漫是被一阵急促又带着点不耐烦的敲门声硬生生从梦里拽出来的。


    眼皮沉重得像灌了铅，她挣扎着从客房的床上爬起来，赤脚踩在微凉的地板上，拖着灌了铅似的身体挪到门口。


    门开了一条缝，门外是穿着工装的快递员。


    “您好，时漫女士是吧？您的快递，签收一下。”快递员递过来一个方方正正的盒子。


    时漫迷迷糊糊地接过笔，在快递单上潦草地划下自己的名字，声音沙哑得像砂纸摩擦：“麻烦您了。”


    “不客气，祝您生活愉快。”快递员礼貌回应，门被轻轻带上。


    公寓里很安静，只有她自己的呼吸声。她抱着盒子走回客厅，一眼就看到了岛台上摆着的早餐。


    一碗还氤氲着热气的白粥，旁边放着几碟清爽的小菜，还有两个剥好的水煮蛋。食物的香气在安静的空气里弥漫，带着一种无声的妥帖。


    周予已经出门了。


    这个认知让时漫紧绷的神经稍稍松懈，却又带来一丝难以言喻的复杂。


    她默默走到沙发边坐下，拆开快递盒。


    里面是一部崭新的手机，和她之前用的型号一致。她动作麻利地拆掉包装，开机，激活，插上自己那张泡过水的电话卡。


    屏幕亮起，信号恢复。她第一时间拨通了宋婷婷的电话。


    “婷婷，今天医院水管爆了还在抢修，休息一天，不用过来了。”


    “哇，谢谢漫漫姐！爱你哦！那你好好休息，我不打扰你啦！”电话那端传来宋婷婷元气十足的欢呼，随即被挂断。


    时漫长长地舒了一口气，像是卸下了无形的重担。她起身，拿起桌上的猫粮袋，给皮皮空了的小碗续上粮。


    皮皮迈着细碎的步子蹭过来，毛茸茸的脑袋讨好地蹭了蹭她的手心，喉咙里发出细小的咕噜声，金色的圆眼睛里带着一丝小心翼翼的歉意，像是在为昨晚的误伤赔罪。


    “没事了，皮皮。”时漫心软了软，揉了揉它软乎乎的头。


    皮皮这才安心地低头吃起来。


    角落里，那只蓝猫依旧警惕地缩着，圆溜溜的眼睛一眨不眨地盯着她。时漫叹了口气，又拿了个干净的碗，倒上猫粮，小心翼翼地推到沙发底下边缘。


    她看了一眼时间，起身走进客房。


    床边整齐地叠放着一套干净的衣服，柔软的针织衫和休闲裤，尺码合身，风格也是她平时会穿的简约舒适款。她沉默地换上，套上自己的高跟鞋，拿起新手机和钥匙，出门打车直奔动物医院。


    一夜暴雨洗礼后，医院门口一片狼藉。枯枝败叶混合着泥水，黏腻地贴在台阶和玻璃门上。透过玻璃门望进去，地面的大片积水已经退去，但留下清晰的水痕和满地狼藉。


    时漫掏出钥匙准备开门，指尖却触到锁孔时顿住了——门锁竟然是开着的。


    她心头一跳，猛地推开门。


    医院里弥漫着潮湿的水汽和淡淡的霉味。洗手间方向传来金属工具碰撞的声响。


    一个熟悉的高大身影正背对着她，半蹲在洗手间门口，身边散落着扳手、管钳等工具。


    是周予。


    听到动静，周予回过头，额角沾着一点灰，手上也蹭了些油污。看到时漫，他眼神微动，站起身：“醒了？桌上的早饭吃了吗？”


    时漫没有回答他的问题，目光扫过他脚边的工具箱，又落在他沾着污渍的手上，声音带着一丝不易察觉的紧绷：“你怎么在这里？你怎么会有钥匙？”


    “齐修杰给的。”周予拍了拍手上的灰，语气平常：“水管老化太严重了，接头这里彻底崩了，修是没法修了。”他指了指地上断裂的水管接口，神情严肃，“这栋楼太老了，管道锈蚀严重，墙体也泡了水，光修修补补不行，得彻底翻新重装。”


    时漫的嘴唇无声地翕动了一下，想说什么，最终却什么声音也没发出来。


    一股巨大的失落感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她垂下眼睫，掩去眼底那抹清晰的落寞，转身一言不发地朝药房走去，背影透着一种无声的疲惫和倔强。


    周予看着她单薄的背影，心脏像是被一只无形的手攥紧。


    他太了解她了，这间倾注了她全部心血的动物医院，对她而言远不止是工作场所，更是她人生中唯一的避风港湾，是她所有念想的寄托。


    让她离开这里，无异于剜她的心。


    他快步跟在她身后，声音放低了些，带着劝慰和一丝不易察觉的心疼：“我知道你平时就住在三楼宿舍，但现在停水，管道也彻底废了，根本没法住人。”


    他顿了顿，目光扫过旁边墙壁上因浸水而大片剥落、露出斑驳水泥的墙皮，加重了语气，“而且你看这墙皮，随时可能大面积脱落，安全隐患太大了，真不能再待了。”


    他的话音刚落，目光无意间落在时漫正在书写的药单上。


    几滴透明的液体毫无预兆地砸落在白色的纸面上，迅速洇开一小片深色的湿痕，药单上工整的字迹被晕染开。


    时漫哭了。


    她依旧低着头，保持着书写的姿势，肩膀却几不可察地微微颤抖着，像一株在寒风中强撑的细草。


    那无声的泪水，比任何嚎啕大哭都更让周予心慌意乱。


    周予喉咙发紧，一股强烈的冲动让他下意识抬起了手，想要将她拥入怀中，抚平她的悲伤。然而，指尖在即将触碰到她单薄肩头的瞬间，猛地僵住，又颓然地收了回来。


    他现在有什么资格？又以什么身份？


    他深吸一口气，压下心口的钝痛，声音低沉却带着不容置疑的坚持：“我会尽快出设计图和施工方案，让施工队以最快的速度进场整修。这段时间……”他停顿了一下，看着时漫微微颤抖的背脊，“你收拾一下需要的东西，搬到我那边去住。整修好之前，就住我那里。”


    回应他的，只有药房里压抑的沉默和药单上不断洇开的湿痕。


    周予只觉得胸口闷得发慌。他需要空间冷静，也需要给她空间。恰好这时手机响起，他看了一眼屏幕，像是抓到一根救命稻草：“我接个电话。”说完，几乎是有些仓促地转身离开了药房，脚步声消失在走廊尽头。


    直到那脚步声彻底消失，时漫才缓缓抬起头。


    她飞快地用手背抹去脸上的湿意，眼圈通红，眼神却异常坚定。她没有丝毫犹豫，拿起桌上的新手机，指尖在屏幕上飞快地点按，点开租房软件。


    时间紧迫，她忙不迭地筛选着。没多久，她就选了一个位置还算可以，标注拎包入住的短租公寓，租期两个月。


    没有任何的犹豫，她直接拨通了房东的电话，语速很快却条理清晰：“您好，我看到您发布的短租信息……对，今天就能搬……好，稍后联系。”


    挂断电话，她将需要给蓝猫用的药准备好后，转过身走向通往三楼的楼梯。


    周予握着手机，指关节因用力而微微泛白。电话那头的忙音像细针，扎在紧绷的神经上。他深吸一口气，压下心头的烦闷和无处发泄的无力感，转身快步走回医院。


    然而，当他踏进医院大门时，脚步却猛地顿住了。


    时漫就站在门口那片狼藉的落叶旁。


    她换上了自己的衣服，不再是那身他准备的衣服。一个不算大的行李箱立在脚边，她微垂着头，晨光勾勒出她清瘦而挺直的背脊线条，带着一种拒人千里的决绝。


    她正低头看着手机，似乎在等车。


    那个背影，像一盆冰水，瞬间浇熄了周予心中最后一丝微弱的希望火苗。


    答案，已经不言而喻。


    一股难以言喻的钝痛感从心脏蔓延开，混合着被拒绝的难堪和更深的不解。他喉头滚动了一下，几个大步跨到她面前，声音带着压抑的沙哑和一丝不易察觉的恳求：“时漫！”


    他唤她的名字，目光紧紧锁住她低垂的眼睫，“为什么？”他顿了顿，艰难地问出那个盘旋在心头的问题，“搬到我那里暂住不行吗？分手了难道连普通朋友都做不成了吗？”


    时漫终于抬起了头。


    那双清亮的眸子望向他，眼底翻涌的情绪如同深潭下的暗流，带着一丝丝挣扎。但她很快将翻涌着的情绪死死压了下去，眼神重新变得冷硬。


    “周予。”她的声音很平静，却像淬了寒冰的刀锋，精准地划开两人之间那点残存的温情，“我们早就分手了，各自安好不好吗？”她扯了扯嘴角，露出一抹极其浅淡、却毫无温度的弧度，“再这样纠缠下去，藕断丝连，对你，对我，都没有任何好处。只会让我们两个的关系更难看。”


    “纠缠？难看？”周予像是被这两个词狠狠刺了一下，脸色瞬间变得有些难看，他想解释，想反驳，想告诉她这根本不是纠缠。


    一阵汽车鸣笛声打断了他的话。


    一辆黄色的出租车稳稳停在路边。


    时漫甚至没有再多看他一眼，她利落地提起行李箱，那箱子似乎很沉，她纤细的手臂因用力而绷紧，但她动作没有丝毫迟疑。


    “师傅，麻烦开下后备箱。”她声音平稳地对司机说。


    周予眼睁睁看着她将行李箱塞进后备箱，然后拉开后车门，弯腰坐了进去。整个过程，行云流水，没有半分留恋。


    “砰！”车门关上。


    出租车引擎发出一声低吼，车轮碾过潮湿的地面，卷起几片零落的枯叶，绝尘而去。很快，那抹黄色就消失在街道尽头的拐角，连同那个决绝的身影一起，彻底消失在他的视野里。


    一股巨大的空茫感和冰冷的失落感瞬间攫住了周予。


    他僵立在原地，清晨的风带着凉意吹过，却吹不散心头那股窒息的烦闷。他也想不明白自己在烦些什么，是因为她的不听解释？还是因为面对这越来越僵又越来越远的关系时，那种深深的无力感？


    他没有答案。


    口袋里的手机再次嗡嗡震动起来。


    周予木然地掏出手机，屏幕上跳动着“齐修杰”的名字。


    他木然地划开接听。


    “喂？周大设计师，怎么样了？那老破房子确诊了吗？是不是得大修？”齐修杰的声音带着刚睡醒的慵懒，还打了个哈欠。


    周予的目光扫过眼前这栋浸满水痕、墙皮剥落的老房子，声音低沉得没有一丝波澜：“嗯，确诊了，必须彻底翻修。”


    “唉……”电话那头传来齐修杰一声长长的叹息，那叹息里似乎包含了更多的东西，“这可是时漫她妈妈留给她唯一的念想了，她把这地方看得比命还重。”


    周予的心猛地一沉，他当然知道她对这里的感情，但是现在这栋老房子的情况已经比预想的简单重新装修的结果还差，他很纠结，但又不得不这么做。


    周予这样想着，一股更深的愧疚和心疼翻涌上来。


    齐修杰还在继续，语气带着点恨铁不成钢的意味：“我说你们两个啊，一个比一个犟，跟两头倔驴似的，当年那点破事儿，都过去五年了，有什么不能摊开来说清楚的？啊？”


    他顿了顿，声音拔高了些，带着点质问，“周予，既然你他妈还放不下她，心里还惦记着她，为什么就不能放下你那点该死的面子，豁出去找她和好呢？光在背后搞这些深情款款，保留旧物的戏码有个屁用？人姑娘看得见吗？感受得到吗？”


    齐修杰的话像一根根针，精准地扎在周予最痛的地方。


    他喉结剧烈地滚动了一下，像是要说什么，最终却一个字也吐不出来。巨大的无力感和被戳穿的狼狈让他猛地掐断了电话。


    “喂？喂？！周予？卧槽你又挂我电话？”齐修杰对着只剩下忙音的手机，气得翻了个巨大的白眼，忍不住对着空气吐槽，“周予啊周予，就你这死要面子活受罪的德性，活该你现在还追不回时漫，活该你打光棍！”