踢球的几个男生已经跑过来，为首的满头大汗，结结巴巴地说着“对不起”“不是故意的”“我们赔”。


    一楼的住户推开纱门，一个系围裙的中年女人探出头来，看见满地碎玻璃，脸都白了。


    “谁家的孩子？这是谁家的孩子干的？”


    麦穗的胳膊终于被放开了。


    池遇没看她。


    他松开手，跨过地上那滩玻璃碴，在窗根底下蹲下来。


    麦穗看见他把那些大的碎玻璃一片一片捡起来。


    住户还在嚷。


    踢球的几个男孩七嘴八舌地解释、道歉、推诿。


    池遇始终没说话。


    他只是蹲在那里，把碎玻璃拢成一堆，又捡起一块大的，端详了一下，放在那堆的最上头。


    麦穗走过去，在他身边蹲下来。


    “你被砸过？”她问。


    池遇的手明显顿了一下。


    “没有。”


    麦穗没再问，伸手帮着他一起收拾。


    “还有碎玻璃，要用工具，不然会弄坏手的。”


    池遇侧过头看了她一眼，冷冰冰地问：“你能变出来？”


    麦穗攥紧了拳头，她变不出来。


    “就不能借吗？”


    住户的声音渐渐小了。


    踢球的男孩们凑钱，你五毛我一块，凑出一把皱巴巴的零钱递过去。


    女人还在絮叨，但已经接过了钱。


    池遇站起来。


    麦穗也跟着站起来，膝盖蹲得有点麻。她拍了拍裙摆上的草屑，抬起头时，池遇已经走出几步了。


    他没回头，但脚步顿了一下。


    “下次站远点，人也机灵点。”


    声音很淡，像从很远的地方传来。


    麦穗站在原地，很想问问他，这种突发状况，怎么能机灵点？


    又转念一想，池遇就是比她机灵啊，拉了她一把。


    麦穗看着他的背影走进单元门洞。


    然后自己也跟了上去，她是来听陈老师课的，别忘了正事。


    麦穗忽然发现，池遇刚才捡玻璃的那只手，指尖在轻轻抖动。


    好晦涩难懂的一个人。


    陈老师热情地把两个人迎了进去，还从冰箱里拿出两根冰棍，“自己做的，干净，来一根解解暑。”


    麦穗就接着了，她知道吃凉的不好，但总是忍不住。


    池遇没接。


    “我不热。”


    陈老师在书房给两个人讲课。


    直到现在，麦穗才对池遇的“英语不好”有了切实的感受。


    确实不好。


    陈老师讲的是定语从句。


    关系代词、关系副词、先行词、限制性非限制性。


    麦穗一边啃冰棍一边在草稿纸上画重点，余光瞥见池遇的笔尖停在某个位置，很久没动。


    陈老师问：“这个空填什么？”


    池遇沉默了一会。


    “who。”


    “嗯，为什么？”


    “……”他把那句英文又读了一遍，声音很低，音节和音节之间像隔着一层没化开的霜，“前面是人。”


    “对了。”陈老师点点头，没多夸，也没叹气，只是用红笔在卷子上轻轻点了一下。


    “你和麦穗是一个班级吧？麦穗的英语很好，有不会的你多向她请教。取长才能补短，别只僵着不改变。”


    陈老师看出来了，池遇不仅仅是流于表面的木讷，心里还藏着事。


    要不是和王老师是同事，平日里关系不错，她不会答应教池遇的。


    麦穗这孩子她是真心喜欢，成绩好，不张扬，连请教都是虚心的。


    但池遇不一样，英语怎么这么烂啊？王老师也真是用心良苦，这样的学生还能在一中读书。


    但，听说池遇其他的课程成绩很好，不是一般的好。


    同样一副脑子，怎么会反差这么大的？


    两个小时过去了，池遇像完成了某项任务，收拾了课本，向陈老师说了一声谢谢，背起书包就走了。


    麦穗又坐了一会，陈老师想制做奶油冰棍了，麦穗帮忙。


    麦穗离开的时候，天气已经凉爽一些了，经过门外的篮球场上，一个身穿蓝色背心的身影正在一个人打球。


    麦穗站在篮球场边，没出声。


    夕阳把整个场子染成橘子水的颜色，那道蓝色身影在光里一起一落，运球声像心跳，砰、砰、砰，规律得像某种执念。


    他一个人。


    三分线外起跳，球划出一道弧，砸在篮筐内侧，弹出来。


    他接住，退回原位。再投。


    进了。


    捡球，退回，再投。


    没有对手，没有队友，没有喝彩，甚至连个计数的人都没有。


    麦穗忽然想起陈老师那句“别只僵着不改变”。


    他哪里是僵。


    他是在用同一个动作，反复捶打同一个篮球框。


    球又弹了出来，这一次弹的有点远，滚到场边。


    麦穗下意识往前一步，球停在她脚边。


    池遇跑过来，脚步在离她三步远的地方顿住。


    他没说话，只是看着麦穗，额发被汗水打湿，贴在眉骨上，大口喘着粗气。


    麦穗弯腰把球捡起来。


    球很旧，皮面磨得发白，有些地方已经起了毛边。


    麦穗抱着它，沉甸甸的，又有点瘪。


    “你这球漏气了吧？”


    池遇没答。


    他伸出手，“给我。”


    麦穗没立刻给他。


    她把球在手里转了小半圈，看见靠近气孔的位置有一小块褪色的印记，圆圆的，像被拇指摩挲过无数次。


    “这球你用了多久？”


    池遇的手还悬在半空。


    半晌，他说：“三年。”


    麦穗把球递过去。


    池遇接住，指腹正好按在那块褪色的印记上，转身走回球场，把球放在三分线外，拍了两下，起跳，出手。


    球划过一道很高的弧线，空心入网。


    唰。


    麦穗站在场边，看他把球捡起来，又放回三分线外。


    麦穗很想想问他，你每天都是这样吗。


    一个人打到天黑，打到没人看见，打到什么也不用想。


    这个人，总给人一种心事重重的感觉。


    但麦穗没问。


    不窥探别人的隐私是她的底线。


    每个人都有每个人的因果。


    太阳一寸一寸地落到了山那边。


    池遇停下来，把球夹在腋下，往场边走。


    经过麦穗身边时，他的脚步顿了一下。


    “还不回去？”


    麦穗嗯了一声：“回。”


    麦穗站在原地看着他的背影，忽然开口。


    “池遇。”


    他停住了，没回头。


    “你平时的英语笔记，”麦穗说，“明天可以借我看看吗？”


    沉默。


    蝉鸣忽然变得很响。


    “……没什么好看的。”


    “我就是想知道，”麦穗说，“你记笔记是什么样子的。”


    麦穗想，她英语不错，或许可以从笔记里面看出点什么。


    池遇没有回答。


    很久，久到麦穗以为他不会回答了。


    “……明天给你。”


    回来的有点晚了，麦穗看见自家门外，麦粒正和谢家（韩春梅夫家姓）二小子在说话。


    麦穗对谢家二小子印象不好，油嘴滑舌的，一点也不稳重。


    此刻，她心中警铃大作。


    “麦粒……”