深秋的承乾宫，梧桐叶落了一地，黄得刺眼。


    婉兮坐在廊下，手里捧着一碗刚炖好的梨汤，一口一口喂永琮。


    小人儿如今已会咿咿呀呀地冲她笑，小手攥着她的手指不放。


    她看着永琮越来越红润的小脸，心里那点空荡荡的疼，总算填上了些许。


    "娘娘，"春杏小声来报，"皇上又来了，还是老规矩，不进来，就在门外站一会儿。"


    婉兮握着梨汤的手一顿。


    这已经是这个月的第七次。


    每夜戌时，他便会来，站在承乾宫门外那棵梧桐树下，一站便是半个时辰。


    不下旨，不召见，不让人通传，就那么静静地站着。


    有时手里提着食盒，有时只是空手而来，抬头望着她寝殿的窗，仿佛那样便能望见里面的人。


    今天他手里提着个食盒。


    春杏说，是皇上亲手做的。


    "做什么呢？"


    "说是……糖蒸酥酪。"春杏觑着她的脸色，"皇上在御膳房学了好几日，指头都烫伤了，终于做成了一碗。"


    婉兮没说话，只是将永琮抱得更紧了些。


    永琮忽然"哇"地哭起来，小手挥着，要去够那碗梨汤。


    婉兮回过神，忙哄着他，心里却乱成一团麻。


    "抱他去给乳母吧。"她吩咐春杏，"我有些乏了。"


    春杏退下后，她独自坐在廊下，看着那棵梧桐树。


    树下空无一人，仿佛刚才的消息只是她的幻觉。


    可她知道，他来过了。


    因为树下的落叶，被人踩出了一个浅浅的脚印。


    她起身，走到院门口。


    食盒就放在门槛边，用一块素布盖着，还透着余温。


    她弯腰提起，打开，里面是一碗糖蒸酥酪。


    却不是她吃惯的样式，这碗酥酪上，用桂花蜜歪歪扭扭地写了个"兮"字，笔画稚嫩得像孩童初学写字，横不平竖不直，却一笔一划都透着笨拙的认真。


    她看着那个"兮"字，看了许久。


    她舀了一勺，送入口中。


    "太甜了…"她轻声说，像自言自语，又像说给风听，"下次少放些糖。"


    廊下风吹过，梧桐叶又落了几片，一片恰好落在食盒盖上，像一句无声的回应。


    乾清宫内。


    乾隆负手立在窗前，已经一个时辰了，姿势未变。


    他目光落在承乾宫的方向，明明隔着重重宫墙，什么也望不见，却固执地不肯挪开视线。


    "皇上，"李玉小声来报，声音压得极低，"承乾宫那边……娘娘把酥酪用了。"


    乾隆猛地转身，眼中期待着看着他："如何？她可说了什么？"


    李玉顿了顿，觑着主子脸色，小心翼翼道："娘娘说……太甜了，下次少放些糖。"


    乾隆一怔，随即低笑出声。


    笑声起初很轻，像怕惊扰了什么，渐渐却大了起来，在空旷的殿内回荡，带着一股子畅快的疯癫。


    "太甜了……"乾隆喃喃重复这三个字，忽然就笑了，笑得眼眶发红，"她嫌太甜了……"


    他笑着笑着，声音便哑了，像被什么堵住了喉头。


    他抬手抹了把脸，指尖触到一片湿意，竟是泪。


    "皇上……"李玉吓坏了，"您这是……"


    "朕没事。"乾隆摆手，声音闷闷的，"她只是嫌太甜，没说难吃，也没扔了，是不是？"


    "是。"


    "她说下次，是不是？"他追问，执着的非要抓住那点微末的希望，"她说下次少放些糖，是不是？"


    "是。"


    "那就是……还有下次。"乾隆低低地笑，笑着笑着，眼泪又滚了下来，"李玉，她给朕留门了。"


    他坐回榻上，看着那瓶烫伤药膏，忽然想起这半月来的种种——


    他学着做酥酪，被滚烫的奶浆烫得满手水泡，却从不喊疼，只是期待地问御厨："朕做的和她家的味道像不像？"


    御厨哪敢说真话，只能点头如捣蒜。


    可他知道不像。


    他尝过，太甜，太腻。


    可他每晚还是送去。


    她不吃，他便站在承乾宫外那棵梧桐树下等。


    等宫门落锁，等月色西斜，等她那盏灯熄灭，才肯离开。


    他堂堂帝王，何时这般卑微过？


    可他就是甘之如饴。


    他甚至不敢让人通传，怕她见了烦，怕她连这碗酥酪都不肯收。


    他只能将食盒放在门口，像只偷食的老鼠，悄悄来，悄悄走，不留下一丝痕迹。


    可今日，她收了，还尝了，还给了"下次"。


    这对他来说，已是天大的恩赐。


    "李玉，"他开口，声音还带着鼻音"明日开始，朕要学做桂花糖藕、枣泥山药糕、杏仁酥、玫瑰饼……她在家时爱吃的，朕都要学会。"


    "皇上……"


    "朕要学的，不只是甜食。"他打断他，目光落在窗外月色下承乾宫的方向，眼神温柔得像要滴出水来，"朕要学会怎么对她好，怎么让她不烦，怎么让她……愿意留下。朕想要用这双手，一点一点，把她的心捂热。


    朕要让她知道，这宫里，有人愿意为她学做点心，有人愿意为她夜夜守更，有人愿意为她……放下帝王的骄傲。"


    "哪怕她一辈子都不回头，朕也认了。"