人。


    袁傅说，用人换粮。


    “他说，江南富庶，多的是无子的人家想买孩子，多的是青楼楚馆想要年轻女子。他说，如今中州多灾，人口过剩，留着也是饿死，不如卖出去，换回粮食，救活更多的人。”


    丁汴闭上眼，“他说得冠冕堂皇，什么‘两全其美’、‘以人换命’、‘活路’……可说到底，就是人牙子。”


    陈文远勃然大怒，当场命人将袁傅拿下，要治他个趁火打劫、贩卖人口的罪。


    可袁傅不慌不忙，让人取出一沓文书——


    那是官府发的牙帖，是朝廷允许的正当牙人凭证；还有一叠契约，上面按着红手印，写着“情愿将子女卖与某某，得银若干，永不反悔”。


    “他说：‘陈大人，我做的是正经生意，有官府凭证，有当事人家主画押。灾民卖儿卖女，那是活不下去，我买下来，给他们一条生路，这是积德。大人若是不信，可以出去问问，那些卖了孩子的人家，有没有因此饿死的？’”


    丁汴苦笑，“他说得滴水不漏。陈公虽然恼怒，却也拿他没办法，只能将他轰了出去。”


    但袁傅没有走。


    他转头找上了丁汴。


    “我娘那年七十三。”丁汴的声音低得几乎听不见，“她饿得只剩一把骨头，躺在床上，连睁眼的力气都没有。我每日就靠那点稀粥吊着她的命，可我知道，撑不了几天了。”


    袁傅派人送来了一袋粮食。白花花的大米，足有二十斤。


    “送粮的人说，袁老板敬我是陈大人的手下，又听说我娘病重，特意送来的，不要钱。”


    丁汴的眼泪终于落下来。


    “我……我没舍得扔，也没舍得还给袁傅。我娘就靠着那袋米，多活了两个月。”


    从那之后，袁傅开始频繁接触丁汴。


    今日送点吃的，明日送点药材，后日又送来几两银子，说是“借的”，不要利息，什么时候宽裕了再还。


    他从不提别的要求，只是偶尔感叹：中州这灾，不知还要死多少人，若是有法子让些人出去寻条活路，也是积德。


    “他太会说话了。”


    丁汴捂着脸。


    “他跟我说，那些孩子卖出去，是去做童养媳、做学徒、做大户人家的养子养女，有吃有穿，比在这里饿死强。那些女人，卖去江南，虽说进的是青楼，可至少能吃上饭，不用在这里活活饿死、或者被乱兵糟蹋死。他说，这是没办法的办法，两害相权取其轻……”


    “我信了。”他的声音骤然破碎，“我信了他。”


    丁汴开始利用自己在陈文远手下管账的便利，帮袁傅疏通关节。


    哪些关卡要打点，哪些手续要齐全，哪些人嘴严可以合作，哪些人信不过要避开——他一一帮袁傅摸清。


    袁傅的人拿着伪造的契约，以“投亲”“婚嫁”“雇佣”的名义，一船一船地将人送出去。


    “最多的时候，一个月送出去上千人。”


    丁汴浑身颤抖，“孩子，女人，还有少数年轻力壮的男人。那些人被带走时，有的哭，有的笑，有的拼命往回跑，被抓住打晕了抬上船……我都知道。我站在码头上看着，告诉自己，这是救他们，是救他们……”


    “一个月后，陈公发现了。”


    他抬起头，眼中满是血丝.


    “陈公把我叫去，什么都没问，就看着我。那眼神，我这辈子都忘不了——不是愤怒，不是失望，是……是悲痛。他看着我，就像看着一个他拼尽全力想救、却还是没能救回来的孩子。”


    “我跪在他面前，什么都招了。我说袁傅骗了我，我说我娘快饿死了，我说我以为这是救人……陈公听完，沉默了很久很久。然后他说：‘起来吧。’”


    丁汴捂着脸，泣不成声。


    “他没有罚我。没有骂我。甚至没有赶我走。他只是……只是默许了。从那以后，袁傅的人继续往外送人，陈公睁一只眼闭一只眼。他不让任何人知道，可他也没再阻止。”


    姜清越静静听着，心口像被什么东西堵住了。


    陈文远默许了。那个清廉爱民的知州，在绝望的深渊里，终于也被迫低下了头。


    “后来，中州就很少能听见孩子的哭声了。”


    丁汴的声音像是从坟墓里飘出来的.


    “能卖的，都卖了。卖不掉的……也没剩下几个。街上走着的，都是老人，还有那些实在太小、没人要的婴儿。那些婴儿，后来也都没了。”


    他抬起头，看着姜清越，眼神空洞得像两口枯井。


    “姑娘，你知道那是什么景象吗？一个州，一个曾经人丁兴旺的州，三年大旱之后，又过了几个月，街上就没有孩子了。没有孩子跑，没有孩子哭，没有孩子笑。死一样的安静。”


    姜清越闭了闭眼，指甲掐进掌心。


    “陈公后来入京述职。讽刺的是，京中的人，不知是不是因为贪了那些赈灾粮心虚得紧，竟然给了陈公个赈灾得力的奖誉，将他从这里调到了秣京。”


    丁汴继续说。


    “临走前，他把我叫去，给了我一百两银子。他说：‘丁汴，中州的事，忘了。你留在这里，好好活。别再碰那些生意了。’”


    “我问他：‘陈公，您怪我吗？’他只是摇了摇头。他说：‘要怪，先怪我自己。是我没本事，保不住中州的百姓。’”


    丁汴的眼泪又落下来，无声无息。


    “他走了之后，我听说他在京中只待了三个月，就自请贬官，去了岭南。我一直给他写信，他偶尔回，从不提朝中事，只问中州的收成、百姓的日子。他的信越来越短，字迹越来越潦草。又过了几年，我收到最后一封，不是他写的，是他身边的人代笔的——说他病故了。”


    姜清越这才知道，陈文远当年被贬官到岭南，并非是犯了过错，而是自请。


    恐怕中州那些被卖出去的百姓的哭号声，日日都响在他的心上，让他无法在秣京安心地任职。


    丁汴低下头，额头抵在交握的手上，整个人蜷缩成一团。


    “是我害了他。”他的声音闷在掌心，像一声呜咽，“若不是我开了那个口子，他不会默许，他不会背那副良心债，他不会郁郁而终。是我害了他……”