“哎呀，张同志，你怎么在这儿？”他快步走过来，“小翠这孩子不懂事，没打扰到你吧？”


    我看了他一眼，又看向小翠。


    小翠已经低下头，一动不动，又变成了那个人偶。


    村长走到她身边，伸手扶住她的肩膀，笑眯眯地说：


    “小翠，走，跟爹回去。张同志忙着呢，别打扰人家。”


    小翠没有动。


    村长的手微微用力。


    她还是没动。


    村长的笑容，僵了一瞬。


    就那么一瞬。


    然后，他转过头，看着我，又笑了：


    “张同志，你看这孩子，不懂事。要不……你先忙？我带她回去。”


    我盯着他，没有说话。


    他也盯着我。


    那双浑浊的眼睛里，藏着什么。


    过了几秒，我笑了笑：


    “行，那你们先回吧。”


    村长点点头，拉着小翠往外走。


    小翠被他拉着，机械地迈步，一步一步，消失在门口的光里。


    我站在原地，看着他们的背影。


    脑子里一直转着小翠刚才说的那几个字——


    “走……离开这儿……”


    “晚上……别出门……”


    又是这句话。


    打更老头说过，小翠也说。


    可村长……什么都没说。


    为什么？


    还有小翠刚才那个眼神——


    那是活人的眼神。


    她不是人偶，她有意识，可她不敢表现出来。


    为什么？


    我站在祠堂里，看着门口那片刺眼的光，沉默了很久。


    ……


    小翠被村长拉走后，祠堂里又恢复了死一般的寂静。


    我站在原地，盯着那扇半开的门，听着脚步声渐渐远去，直到彻底消失。


    然后，我转过身。


    祠堂还是那个祠堂。


    一排排牌位，密密麻麻，像一堵用木头砌成的墙。供桌上的长明灯幽幽地亮着，火光摇曳，照得那些牌位上的字忽明忽暗，像无数双眼睛在眨。


    安静得能听见自己的心跳声。


    可我总觉得，有什么东西，正在那些牌位后面，看着我。


    我深吸一口气，开始打量这间祠堂。


    刚才小翠来得太突然，我还没来得及细看。


    现在，正好。


    供桌，牌位，香炉，烛台，干瘪的供果，积满灰的桌布……


    一切都很普通。


    普通的祠堂，普通的样子。


    这个村子处处透着诡异，祠堂却普通得像什么都没发生过？


    我皱了皱眉，绕过供桌，朝牌位墙走去。


    那些牌位，一排排，一层层，从地面一直摞到屋顶。


    最上面，最老的，都是“柳”姓。


    越往下，越新的，开始出现别的姓——


    刘，王，张，李……


    外姓人。


    他们死后，牌位都供在了柳家的祠堂里。


    我盯着那些外姓人的牌位，心里忽然涌起一个念头——


    这个村子里，到底有多少人，是“外来”的？


    又有多少人，能活着离开？


    就在这时——


    噗。


    很轻的一声。


    我猛地转头。


    供桌上，那盏长明灯的火焰，忽然跳动了一下。


    就那么一下。


    然后，又恢复了正常。


    我盯着那盏灯，没有动。


    祠堂里依旧安静。


    什么都没有。


    我正要收回目光——


    噗。


    又是一下。


    火焰跳得更厉害了，忽明忽暗，像有什么东西在旁边吹气。


    然后，墙上开始有影子晃动。


    我的影子。


    被那跳动的火光拉得老长，在墙上扭曲、变形、拉长，像一只张牙舞爪的怪物。


    我盯着墙上那个扭曲的影子，心里忽然涌起一股说不清的怪异感。


    那个影子……


    是我的吗？


    我抬起手，墙上的影子也抬起手，我放下，影子也放下。


    可为什么……


    我总觉得那个影子，在笑？


    我盯着墙上那张模糊的脸——


    那是我自己的脸，被火光拉得扭曲，根本看不清表情。


    可我就是觉得，它在笑。


    用一种我无法理解的、诡异的方式，在笑。


    我深吸一口气，移开目光。


    就在这时——


    余光扫过墙角的瞬间，我整个人僵住了。


    墙上，有另一个影子。


    不是我的。


    是一个巨大的、魁梧的、像小山一样的身影。


    它就那么静静地映在墙上，一动不动，像是已经在那儿站了很久很久。


    我盯着那个影子，后背的汗毛一根一根竖起来。


    这个身影……


    太熟悉了。


    那种魁梧的轮廓，那种像山一样压过来的压迫感——


    是昨晚那个东西。


    那个站在门外、推开棺材盖、用冰冷的视线打量了我半分钟的东西。


    它在这儿。


    就在这个祠堂里。


    在我身后。


    我没有回头。


    我不能回头。


    灵力悄然流转，幽冥鬼眼缓缓睁开，感知扩散到最大范围——


    什么都没有。


    没有鬼气，没有活人的气息，什么都没有。


    可那个影子，还在墙上。


    静静地，一动不动。


    我盯着那个影子，脑子里飞快地转着。


    它是什么时候来的？


    从刚才就一直在这儿？


    还是……


    刚刚才出现？


    我想起小翠的话。


    “晚上别出门。”


    想起村长的话。


    “天黑之前一定要回来。”


    再看看门外——


    门缝里透进来的光，已经从金黄色变成了暗红色。


    夕阳。


    快落山了。


    我深吸一口气，开始往后退。


    一步。


    两步。


    每一步都很慢，很轻，脚尖先着地，慢慢放下脚跟。


    眼睛一直盯着墙上那个影子。


    它没有动。


    依旧静静地映在那儿。


    三步。


    四步。


    我的手，碰到了门板。


    凉。


    那门板凉得像冰，明明是木头，却透着一股刺骨的寒意。


    我顾不上那么多，手指摸索着，找到门缝。


    五步。


    我已经退到门槛边了。


    那个影子，还是没有动。


    我深吸一口气，猛地拉开门——


    吱呀——


    门开了。


    夕阳的光涌进来，刺得我眯起眼。


    我一步跨出去，反手把门关上。


    砰！


    门关上了。


    我站在门外，大口喘着气。


    夕阳把整个广场染成暗红色，那棵挂满红绸的老槐树，在夕阳里显得格外诡异，像一尊巨大的、沉默的怪物。


    我盯着那扇紧闭的门，等了几秒。


    那个影子，没有追出来。


    我深吸一口气，转身就走。


    走得很快，几乎是小跑。


    穿过广场，绕过那棵老槐树，踏上那条通往村口的村道。


    一路上，家家户户门窗紧闭。


    没有人。


    没有声音。


    只有我的脚步声，在空荡荡的村道上回响。


    太阳已经落到山后面了，只剩一抹暗红色的光，把天边染得像凝固的血。


    我跑得更快了。


    ……


    我从祠堂跑出来后，一路没停。


    脑子里全是墙上那个巨大的影子，那种被盯着的、毛骨悚然的感觉，像一根刺扎在后背上，怎么甩都甩不掉。


    我埋头狂奔，脚步声在空荡荡的村道上回响。


    两边是紧闭的门窗，灰扑扑的民房，还有那些在暮色里越来越暗的红灯笼、白对联、紫对联……


    跑着跑着，我忽然慢了下来。


    余光里，有什么东西闪了一下。


    我停下脚步，转头看向左边。


    那是一户人家。


    和村里其他人家一样，灰扑扑的院墙，老旧的木门，门口挂着两个红灯笼。


    不同的是，它门上贴的对联——


    是红色的。


    鲜红的红。


    不是那种褪了色的暗红，是那种刚贴上去不久、红得刺眼、像凝固的血一样的鲜红。


    红对联。


    最里面那一圈。


    离祠堂最近的人家。


    我盯着那扇门，正要移开目光——


    门缝里，有一张脸。


    一闪而过。


    就那么一瞬间，一张惨白的脸在门缝里出现，然后又迅速缩了回去，消失在黑暗里。


    我整个人定在原地。


    那张脸……


    好熟悉，我一定在哪儿见过，可一时之间，怎么都想不起来是谁。


    我皱着眉，盯着那扇紧闭的门。


    太阳已经落到山后面了，只剩最后一抹暗红色的余晖，把天边染得像烧过的灰烬。


    天快黑了。


    村长的话在脑子里响起：“天黑之前一定要回来。”


    小翠的话也在脑子里响起：“晚上别出门。”


    我应该走。


    应该头也不回地跑回村长家，躺进那口棺材，等天亮。


    可是……


    那张脸。


    那种熟悉感，像一根绳子，拽着我，不让我走。


    我站在那儿，沉默了三秒。


    然后，我做了一个决定。


    我转身，朝那户人家走去。


    ……


    走到门口，我停下脚步，抬头看了一眼。


    门上的红对联，墨迹很新，像是刚贴上去没多久。门框上挂着的红灯笼，也是新的，红绸鲜亮，流苏整齐，不像村里其他那些褪了色的旧灯笼。


    我深吸一口气，抬手敲门。


    “咚咚咚。”


    没有回应。


    我又敲了三下。


    “咚咚咚。”


    依旧没有回应。


    我清了清嗓子，开口：


    “有人在家吗？”


    静悄悄的。


    什么声音都没有。


    我顿了顿，又说：


    “我是津城那边派来调研的，想了解一下村里的情况。可以麻烦开一下门吗？”


    沉默。


    几秒钟的沉默。


    就在我以为不会有人回应的时候——


    “吱呀——”


    门开了一道缝。


    很窄，很细的一道缝，刚好能看见里面的一只眼睛。


    那只眼睛，透过门缝，看着我。


    浑浊的，空洞的，没有任何情绪的，眼睛。


    和村里那些老人的眼睛，一模一样。


    可那张脸——


    我愣住了。


    那一瞬间，我终于明白那股熟悉感是从哪儿来的了。


    这张脸。


    这张苍白的、消瘦的、带着一丝病态的脸——


    和小翠长得好像。


    太像了。


    眉眼，鼻梁，嘴唇，甚至那种空洞的眼神——


    至少有八成相似。


    只是比小翠老一些。


    苍老一些，疲惫一些，像是一朵还没开盛就被风霜打蔫了的花。


    我盯着那张脸，脑子里乱成一团。


    她是谁？


    和小翠什么关系？


    为什么长得这么像？


    为什么躲在这儿？


    无数个问题涌上来，堵在喉咙里，最后只憋出一句：


    “你……你好。请问……你叫什么名字？”


    她没有回答。


    就那样看着我，透过那道窄窄的门缝，一动不动。


    那只眼睛里，什么都没有。


    没有好奇，没有警惕，没有恐惧，没有任何属于活人的情绪。


    就像一尊雕塑。


    我等了几秒，又开口：


    “你……认识小翠吗？”


    她的眼睛，忽然动了一下。


    就那么一下。


    然后，她开口了。


    声音很轻，很哑，像很久没说过话的人，艰难地从喉咙里挤出几个字：


    “你……见过她？”


    我点头：“见过。在村长家。”


    她沉默了几秒。


    然后，她说了一句话，让我整个人愣在原地：


    “她……是我女儿。”


    女人的声音很轻，轻得像一阵风，却在我脑子里炸开。


    小翠的母亲？


    那个在村长家、闭着眼睛、一句话不说的“婶子”，不是小翠的母亲？


    那她是谁？


    这个女人为什么一个人住在这儿？


    小翠为什么在村长家？


    村长和小翠到底是什么关系？


    无数个问题涌上来，堵在喉咙里，争先恐后地要往外挤。


    我张了张嘴，正要开口——


    女人的眼睛，忽然睁大了。


    她瞳孔骤缩、像是看到什么极度恐怖的东西，嘴唇开始颤抖，那张苍白的脸，一瞬间变得更白了，白得像纸。


    “你……你身后……”


    她的声音发颤，抖得厉害，每一个字都像从牙缝里挤出来。


    我心里一紧，下意识想回头。


    可她的下一句话，让我整个人僵在原地：


    “快走……快走！！！”


    那声音不再是轻轻的、沙哑的，而是尖锐的、撕裂的，像用尽全身力气喊出来的尖叫。


    然后——


    砰！


    门猛地关上了。


    我被那声巨响震得后退一步，愣愣地盯着那扇紧闭的门。


    门缝里，再没有任何动静。


    死一般的寂静。


    我站在那儿，脑子里一片空白。


    然后，我想起了她的话——


    “你身后”。


    身后有什么？


    我猛地转身。


    身后，是那条空荡荡的村道，是那些灰扑扑的民房，是远处那棵老槐树的树冠——


    树冠。


    那棵祠堂前的老槐树。


    我离得很远，少说也有三四百米，可我清楚地看见——


    那些垂下来的红丝带，那些密密麻麻的木牌位，全都在动。


    没有风。


    明明没有风。


    可它们全都在动。


    疯狂地摆动，剧烈地摇晃，像无数只手在挥舞，像无数张嘴在尖叫。


    哗啦——哗啦——哗啦——


    那声音很轻，因为距离太远，传到我耳中只剩下隐隐约约的、细碎的响动。


    可就是那隐隐约约的响动，让我后背的汗毛一根一根竖起来。


    好像有什么东西，要从那棵树里出来了。