杭州的秋雨有些凉了。


    范仲淹要走了。


    朝廷的调令来得很急，也很不客气。御史台的弹劾奏章堆满了赵祯的龙案，罪名一个比一个耸人听闻：“嬉乐扰民”、“纵情声色”、“不知民间疾苦”、“大兴土木耗空库银”。


    在汴京那些喝着茶、磕着瓜子的言官嘴里，范仲淹简直成了大宋第一号败家子。


    知州府后堂。


    范仲淹正在收拾行装。其实也没什么好收拾的，除了几箱子书，就是几件旧衣服。他在杭州“挥霍”了巨万家财，却没往自己兜里揣一文钱。


    “给。”


    陈寻从外面晃悠进来，随手把一张皱巴巴的纸扔在桌上。


    “这是什么？”范仲淹一边咳，一边问。


    “京城来的邸报。”


    陈寻找了个舒服的姿势躺下，翘起二郎腿。


    “上面有骂你的文章，写得那是花团锦簇。说你在西湖上赛龙舟是‘商女不知亡国恨’，说你修庙是‘媚佛误国’。啧啧，这文采，不当家可惜了。”


    范仲淹拿起来看了两眼，苦笑一声，又放下了。


    “骂就骂吧。只要这杭州城的百姓活下来了，这骂名……我背得起。”


    “背得起？”


    陈寻坐起来，拿起那张邸报，三两下折成了一个纸飞机。


    “呼！”


    他手一扬，纸飞机飞出了窗外，在雨中打了个旋儿，最后啪嗒一声掉进了泥坑里。


    “老范啊，你这背不仅要背骂名，还得背黑锅。”


    “你看看这世道。”


    陈寻指着窗外。


    “你救了几十万人，没人念你的好。那些在京城动动嘴皮子的人，反倒成了忧国忧民的忠臣。这大宋的道理，是不是让狗吃了？”


    范仲淹看着那个烂在泥里的纸飞机，沉默了很久。


    然后他整了整衣冠，挺直了那虽然佝偻却依然倔强的脊梁。


    “道理自在人心。”


    “陈兄，走吧。青州还在等着我。”


    ……


    离开杭州那天，雨下得很大。


    范仲淹不想惊动百姓。他特意选了清晨，也没有坐知州的官轿，而是雇了一辆不起眼的青蓬马车。


    “走快点。”


    范仲淹对陈寻说（陈寻依然兼职车夫）。


    “别让人看见。我现在名声这么臭，万一有百姓扔烂菜叶子，我这把老骨头可受不了。”


    “怕什么？有我呢。”


    陈寻戴着斗笠，一甩鞭子，马车驶入了杭州的主街。


    然而，车刚拐过街角，陈寻就勒住了缰绳。


    “吁！”


    “怎么了？”车厢里的范仲淹问，“车坏了？”


    “不是车坏了。”


    陈寻的声音听起来有些怪异，像是喉咙里堵了块棉花。


    “老范……你自己出来看看吧。”


    范仲淹疑惑地掀开车帘。


    下一刻，他愣住了。


    整条长街，鸦雀无声。


    雨幕中，黑压压的人群从街头一直排到了街尾。有白发苍苍的老人，有抱着孩子的妇人，有那些曾在龙舟上划桨的汉子，也有那些在工地上搬砖的流民。


    几万人。


    没有一个人说话。没有一个人喧哗。


    他们就那样静静地站在雨里，任由冰冷的秋雨打湿他们的衣衫。


    看到范仲淹探出头来。


    那个站在最前面的、断了一条腿的老工匠，突然把手里的拐杖一扔，“扑通”一声跪在了泥水里。


    “扑通！扑通！扑通！”


    就像是多米诺骨牌一样。


    几万人，整整齐齐地跪了下去。


    那声音沉闷而震撼，甚至盖过了满城的雨声。


    “你们……”


    范仲淹的手颤抖着，眼泪瞬间模糊了视线。他想下车去扶，但腿一软，差点摔倒。


    “大人！！”


    那老工匠抬起头，脸上混着雨水和泪水。


    “我们不傻！！”


    老工匠嘶吼着，声音穿透了雨幕。


    “京城里的官老爷骂你是昏官！骂你荒唐！！”


    “但我们知道！！”


    “要是没有大人您的‘荒唐’，我们早就饿死了！！”


    “这杭州城的几十万条命，是大人您从阎王爷手里抢回来的！！”


    “咚！咚！咚！”


    几万个响头磕在青石板上。


    “谢大人救命之恩！！！”


    声浪如雷，震得马车都在颤抖。


    陈寻坐在车辕上，压低了斗笠，掩盖住微红的眼眶。他吸了吸鼻子，骂了一句：“这帮刁民……还挺懂事。”


    就在这时，人群分开一条路。


    几个壮汉抬着一样东西走了过来。


    那不是金银，不是牌匾。


    那是一把伞。


    一把巨大无比、却又丑陋无比的伞。


    它不是用绸缎做的，而是用成千上万块碎布拼起来的。有粗麻布，有旧棉布，甚至还有讨饭的破布条。每一块布上，都歪歪扭扭地写着一个名字。


    万民伞。


    这是真正的万民伞。不是那些乡绅富豪送的面子工程，而是这杭州城的百姓，从自己身上割下来的衣角，一针一线缝起来的——心。


    “大人……”


    老工匠捧着伞，颤巍巍地走到车前。


    “我们穷，送不起金银。这把伞，是我们凑的。”


    “大人一路去青州，风雨大。别淋着。”


    范仲淹看着那把五颜六色、补丁摞补丁的伞，早已泣不成声。


    他伸出手，想要去接，却发现那伞太重了， 重到他倾尽全力也拿不起来。


    “我来。”


    一只大手伸了过来。


    陈寻跳下马车，单手接过了那把沉甸甸的万民伞。


    “哗啦！”


    他猛地撑开伞。


    巨大的伞盖如同一片五彩的云，遮住了漫天的风雨，也遮住了范仲淹那瘦弱的身躯。


    “老范。”


    陈寻一手撑着伞，一手扶着哭得站不稳的范仲淹。


    “看见了吗？”


    陈寻指着伞下那一张张写着名字的布条。


    “这哪里是伞？”


    “这是这大宋朝……最干净的一片天。”


    “朝廷骂你，因为他们眼瞎。”


    “但这百姓的心里，跟明镜似的。”


    陈寻把伞柄塞进范仲淹的手里，然后用力握紧他的手。


    “拿着。”


    “这把伞，比皇帝给你的任何一道圣旨，都要重一万倍。”


    范仲淹紧紧握着伞柄，指节发白。


    他看着雨中那些跪送的百姓，用尽全身力气，深深地鞠了一躬。


    “范仲淹……谢过父老乡亲！！”


    ……


    马车走了。


    那把五彩斑斓的万民伞，在灰暗的雨幕中格外显眼。


    陈寻赶着车，没有回头。


    但他知道，身后的那几万人，依然跪在那里，久久没有起身。


    “老陈。”


    车厢里，传来范仲淹沙哑的声音。他正小心翼翼地抚摸着伞面上的那些名字。


    “这辈子……我不亏。”


    “嗯。不亏。”


    陈寻喝了一口酒，嘴角勾起一抹笑。


    “你赚大了。”


    “那帮骂你的御史，死了就是一抔黄土。”


    “而你范仲淹的名字……”


    陈寻看了一眼那把遮天蔽日的伞。


    “会刻在这把伞上。”


    “也会刻在……这大宋历史的脊梁骨上。”


    “坐稳了！老范！”


    “咱们去青州！！”


    “去给这该死的大宋，站好最后一班岗！！”