大中年间（公元850年前后）的扬州，繁华得像是一个涂脂抹粉的妖精。


    这里没有长安的肃杀，也没有边关的烽火。淮河的水流到这里变得格外温柔，两岸的柳树下，停满了画舫。红灯笼挂满了二十四桥，丝竹声彻夜不绝。


    “腰缠十万贯，骑鹤下扬州。”


    这话一点不假。大唐的半壁财赋都在江南，而江南的精华都在扬州。


    一家名为“春风楼”的青楼里。


    一个三十多岁的男人正躺在头牌花魁的腿上，手里拿着一只夜光杯，醉眼迷离。他长得很帅，是那种带着书卷气和贵族气的帅。但他眉宇间却总是锁着一股化不开的愁绪。


    杜牧。杜牧之。


    他是宰相杜佑的孙子，出身名门，才华横溢。但他生不逢时。他想做个经世济国的能臣，却赶上了牛李党争的烂摊子。他被排挤，被外放，最后在这个销金窟里，把自己活成了一个浪子。


    “郎君。”


    花魁剥了一颗葡萄喂给他。


    “您都喝了三壶了，再喝就要醉了。”


    “醉了好。”


    杜牧吞下葡萄，顺手在花魁的脸上捏了一把。


    “醉了就不用看这世道的脏，不用听那朝堂的乱。只有在这扬州的温柔乡里，我才觉得自己还活着。”


    “好一个温柔乡。”


    一个声音从珠帘外传来。


    陈寻走了进来。他没穿官服，也没穿道袍，只穿了一身素净的青衫，手里拿着一把折扇。


    “你是谁？”杜牧坐直了身子，眼神瞬间变得清明。


    “一个路过的酒客。”


    陈寻找了个位置坐下，自顾自地倒了一杯酒。


    “早就听说杜十三郎（杜牧排行十三）风流倜傥，‘落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻’。今日一见，果然名不虚传。”


    “你也懂诗？”


    杜牧来了兴趣。他推开花魁，整理了一下衣冠。


    “略懂。”


    陈寻笑了笑。


    “不过我看你的诗里，虽然写的是风花雪月，但骨子里藏着的……却是刀光剑影。”


    “比如那首《阿房宫赋》。”


    陈寻轻轻敲击着桌面，念道：


    “秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”


    “这哪里是写秦朝，这分明是在骂现在的大唐。”


    杜甫浑身一震。


    他死死盯着陈寻。


    “先生慎言。这话若是传出去，可是要掉脑袋的。”


    “掉脑袋？”


    陈寻摇了摇头。


    “现在的皇帝（宣宗）虽然精明，但他太忙了。他忙着跟太监斗，忙着跟藩镇斗。他顾不上你这个在扬州买醉的闲人。”


    “而且……”


    陈寻看向窗外那灯火通明的秦淮河。


    “这大唐的脑袋，早就掉得差不多了。”


    杜牧沉默了。


    他端起酒杯，一饮而尽。那种被看穿心事的狼狈让他感到痛苦。


    “先生。”


    杜牧的声音有些沙哑。


    “你也觉得我是个废物吗？整日沉迷酒色，毫无建树。”


    “不。”


    陈寻看着他。


    “你是清醒的。正因为太清醒，所以才痛苦。”


    “你知道这大唐已经没救了。藩镇割据，宦官专权，牛李党争。这棵大树的根已经烂透了。你修修补补有什么用？”


    “所以你选择醉。”


    “你想用这扬州的脂粉气，来掩盖那即将到来的尸臭味。”


    “尸臭……”


    杜牧打了个寒战。


    “先生言重了吧？如今宣宗在位，天下还算太平……”


    “太平？”


    陈寻站起身，走到窗前。


    “你听。”


    一阵歌声从江对岸传来。


    那是一个歌女在唱曲。唱的是南朝陈后主的《玉树后庭花》。


    “烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。”


    杜牧下意识地接了下去。


    “商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”


    陈寻回头看着他。


    “这就是你的诗。”


    “你写这首诗的时候，心里在想什么？”


    “我在想……”


    杜甫的眼中闪过一丝泪光。


    “我在想，这大唐，会不会像当年的陈朝一样，在这靡靡之音中……亡了国。”


    “会。”


    陈寻的声音冷酷得像是一把刀。


    “而且会比陈朝更惨。”


    “杜牧。”


    陈寻走到他面前，把折扇放在桌上。


    “十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”


    “这梦，该醒了。”


    “宣宗虽然在努力续命，但他只能延缓死亡，不能阻止死亡。他一死，这大唐最后的遮羞布就会被撕碎。”


    “你要做好准备。”


    “准备什么？”杜牧问。


    “准备迎接……真正的乱世。”


    陈寻指了指南方。


    “桂林那边的戍卒（庞勋起义的前奏）已经快要造反了。黄巢那个私盐贩子正在山东磨刀。”


    “这扬州的繁华，就像是这江上的泡沫。”


    “一戳，就破了。”


    杜牧呆呆地坐在那里。


    他看着窗外的灯红酒绿，耳边回荡着那首《玉树后庭花》。他突然觉得这酒不香了，这美人也不美了。


    一种深深的恐惧抓住了他的心脏。


    “先生。”


    杜牧站起身，对着陈寻深深一拜。


    “受教了。”


    “我明天就回长安。哪怕是死，我也要死在朝堂上，而不是死在这女人的肚皮上。”


    陈寻点了点头。


    “去吧。”


    “这大唐的晚钟已经敲响了。你是最后一个还能听得见的人。”


    杜牧走了。


    他离开了那个让他沉醉了十年的扬州。


    陈寻站在青楼的屋顶上。


    他看着杜牧远去的孤帆。


    “小杜啊。”


    陈寻叹了口气。


    “你回去了也没用。你救不了大唐。”


    “你只能眼睁睁地看着它……滑向深渊。”


    陈寻转过身。


    他看向了遥远的长安。


    宣宗李忱虽然英明，但他也有个致命的弱点——他也想长生。


    那些道士炼的丹药，正在一点点吞噬这位“小太宗”的生命。


    “该去见见另一个人了。”


    陈寻摸了摸怀里的铁指环。


    “李商隐。”


    “那个写出‘此情可待成追忆’的情种。”


    “他和这晚唐一样，都活在……无尽的遗憾里。”