随后，林希来到了车间最深处的区域。


    这里停放着三台机床。


    赵强正蹲在机床底下校对丝杠。


    见林希过来，兴奋地钻了出来：


    “林经理，成了！”


    “按照您提供的思路，以及几个关健技术。”


    “我们的机床产品矩阵，一共三款！”


    “最高加工精度都限制在0.01mm。”


    他指着第一台体型最臃肿的机器：


    “这是基础版‘天枢’。”


    “纯机械传动比重高。”


    “配了最简单的单色数控屏。”


    “最大的特点是不仅可以应对电压不稳情况。”


    “咱们还给它预留了柴油机驱动接口。”


    “只要柴油机在动，在非洲草地上这机床都能开工！”


    “成本，一万五千人民币”


    林希点点头，这种“工业AK47”就是要解决电力不稳和维护差的痛点。


    “第二款，‘璇玑’。”


    “主打大批量、高效率加工零件。”


    “成本两万八千人民币。”


    “第三款顶配，‘玉衡’。”


    “用了咱们自研的静压主轴简配版和刮研底座。”


    “成本四万八千人民币。”


    林希围着机床转了一圈，突然眉头一皱：


    “赵工，这工业灰漆，太普通了。”


    “给他们换身衣服。”


    “那漆成大红色？”赵强有些跟不上节奏。


    “不。”


    林希眼中精芒闪烁，


    “把所有外壳漆面，全部换成暗金青铜色。”


    “要那种哑光的、带着古旧质感的漆。”


    “在机床的散热槽位置，不要用普通的横栅。”


    “给我用数控机床镂空刻上这样的花纹。”


    林希随后取过一张纸，画了几个纹路。


    “啊？”


    赵强大惊失色，


    “林总，这又不增加精度，还费工费时，增加成本。”


    “纯粹是花架子啊！”


    林希摇了摇头，语重心长道：


    “赵工，你不懂。”


    “西方的机床是冷冰冰的机器。”


    “我们要赋予红星科技一种‘工业图腾’的感觉。”


    “要别人在车间里千篇一律的机床涂色里，一眼就能认出咱们的机床。”


    “当这台像从三千年前穿越回来的青铜巨兽。”


    “在汉诺威博览会上切削钢材时。”


    “那帮老外会产生一种文明层面的战栗。”


    “我们要卖的不是工具，是来自神秘东方的工业意志。”


    赵强听得目瞪口呆。


    林经理又在搞我们看不懂的东西了！


    林希转头看向刘晓东。


    “晓东，我交代给你的那个‘后门’，弄好了吗？”


    刘晓东压低声音，道：


    “已经写进所有外销机床的只读存储区了。”


    “只要他们用我们的数控系统。”


    “机器的每一个指令流、每一个主轴负载波动、每一个刀路轨迹。”


    “都会被记录成原始数据。”


    “只要红星的售后人员上门维修。”


    “通过我们的物理接口。”


    “就能拿到之前工作的加工参数。”


    直播间弹幕再次疯狂：


    【全世界的熟练工人在帮主播积累数据，他们在加工材料，主播在采集他们的毕生经验。】


    【这哪是卖机床，这是在撒工业间谍网啊！】


    【最狠的是，这年头根本没人懂数据确权，老外被卖了还得夸红星的售后服务好。】


    林希拍了拍刘晓东的肩膀，眼中满是赞赏。


    “林哥，你让我做的接口加密封装也差不多了……”


    刘晓东犹豫了一下，


    “不过我们内部不需要加密封装啊。”


    “这么做有什么用吗？”


    林希神秘地笑了笑，


    “很快你就会知道了。”


    江俊此时快步走过来汇报：


    “林总，光栅尺也定型了。”


    “按照您的吩咐，只量产5微米的精度。”


    “保证不会触发巴统的敏感神经。”


    “这就对了。”


    林希望向车间大门。


    “好东西要留给家里。至于外面的世界……”


    “给他们够用的就行。”


    在他身后，那一排“工业AK47”。


    在阴影中宛如沉默的古神。


    正等待着在异国他乡，发出震碎旧秩序的咆哮。


    “对了，赵工。”林希递过去一个文件夹，


    “里面的东西帮忙准备一下，我回来要用。”


    “需要兄弟单位协同的，你找张总就好，我跟他打过招呼了。”


    ......


    4月1日，帝都，大会堂侧厅。


    今天是愚人节。


    但对于此刻坐在人民大会堂吉林厅的十八位厂长来说。


    接下来听到的一字一句，绝不是玩笑。


    厚重的红丝绒帷幕遮住了窗外明媚的春光。


    巨大的水晶吊灯洒下肃穆的冷白光辉。


    会议桌呈“回”字形排列。


    一机部、外经贸部、财政部、计委等部委的大佬们坐镇内圈。


    十八家机床厂的厂长和总工们围坐外圈。


    这是一机部牵头，联合计委、财政部、外经贸部召开的“华国机床产业联盟成立大会”。


    红色的地毯吸去了脚步声。


    让气氛显得格外压抑。


    直播间里，弹幕已经刷疯了：


    【排面！这才是真正的国家队排面！】


    【这里每一个茶杯的起落，都可能决定着未来十年华国工业的走向。】


    【我看那坐中间的是计委的大佬吧？这阵容，是要搞大事情啊。】


    【4月1日开会？这日子选得挺幽默，但看这气氛，绝对不是开玩笑。】


    会议开始，没有冗长的寒暄。


    一机部刘副部长敲了敲麦克风，开门见山：


    “同志们，今天的会议就一个议题：活下去，并且要活得好。”


    他转头朝计委代表道：“先把底交了吧。”


    计委的领导扶了扶眼镜，抛出了一枚重磅炸弹：


    “经批准。”


    “从今年起，国家对国有企业的基建和技改投资。”


    “由财政无偿拨款改为银行贷款。”


    “也就是拨改贷。”


    “以后没有免费的午餐了。”


    “拿钱可以，找银行贷，要算利息，要还本付金。”


    话音刚落，原本还端着的厂长们瞬间炸了锅。


    锡城机床厂的汪厂长脸色煞白，手里的钢笔都在抖：


    “利息？”


    “领导，这不是要我们的命吗？”


    “我们厂那几台老苏式龙门刨。”


    “修修补补用了三十年。”


    “本来利润就薄得像纸。”


    “这要是背上贷款利息。”


    “全厂三千多号人喝西北风啊？”


    “是啊！”


    另一位厂长也急了。


    甚至顾不上礼仪直接站了起来，


    “国家任务我们要扛。”


    “现在资金链一断，还搞什么技改？”


    “这不是逼着我们把铺盖卷回家种地吗？”


    恐慌像病毒一样在圆桌外圈蔓延。


    在这个计划经济的尾声。


    早已习惯了父爱主义拨款的国企掌门人们。


    第一次赤裸裸地感受到了市场的寒气。


    林希冷眼旁观。


    他很清楚，这是国企改革最阵痛的一刀。


    但也正是这一刀，才能逼出真正的工业血性。