十月初的大西北，风里已经带了哨音。


    林希正在纸上写写画画。


    “红星·砥柱”的生产任务已经安排到明年了。


    专门生产高精度滚珠丝杠，以及其他能高精度机床的零件。


    这就是工业母机的意义，有了它，就会有源源不断的高精度机床。


    此刻林希在忙另外一件事情。


    秋季广交会要开了，那是一年里最后一次搞外汇的机会。


    就在此时，桌上的红色电话响了。


    是张正国的秘书：


    “林经理，总指挥请你来一趟。”


    “说是五机部那边来了个急活儿，指名让你去‘救火’。”


    “马上到。”


    林希扔下铅笔，披上中山装，大步流星出了门。


    ......


    基地指挥部。


    推开门，张正国正坐在沙发上看报纸，手边那杯茶还冒着热气。


    见林希进来，他也没起身。


    只是用下巴点了点茶几上的一份文件。


    “五机部刘援朝，今天上午给我打了三个电话。”


    张正国翻过一页报纸，语气里透着一丝无奈和调侃，


    “说是前阵子中东那边来了个大单子，五百台机床，现汇。”


    “结果泉城那个崔玉山拉了胯。”


    “10天才出了40台。”


    “老刘急得要命，非说是因为咱们的技术太复杂，才导致产量上不去。”


    张正国放下报纸，看了一眼林希，笑了笑：


    “这锅咱们不能背。”


    “你那个什么M1套件，我也看过，傻瓜都能操作。”


    “我看这就是老崔自己没本事。”


    林希拿起文件扫了一眼。


    中东那边的急单，五百台，两个月。


    确实是好生意，但也是个烫手山芋。


    “这生意是五机部牵头的？”林希问。


    “对，现在眼看要搞砸，就把主意打到你身上了。”


    张正国端起茶杯吹了吹，


    “老刘的意思是，想让你去一趟泉城。”


    “一是帮帮场子，二是……”


    叮铃铃——


    桌上的红色保密电话又响了。


    张正国指了指电话，有些好笑地摇摇头：


    “看，又来了。”


    “这老刘，是一点定力都没有。”


    他慢悠悠地接起电话，按下了免提。


    “老刘啊，我正跟林希说这事儿呢。”


    “你别催，催我也没用。”


    电话那头传来刘援朝的声音。


    语速略快，带着一种恨铁不成钢的恼火：


    “老张，不是我催你。”


    “是老崔那边太难缠。”


    “他跟我两手一摊，说你们的技术非八级工不能干。”


    “他厂里也没那么多八级工，让我看着办。”


    “这个订单牵涉到后续能不能在中东打开创汇口子，事关重大。”


    “虽然不在你们七机部。”


    “但这技术根子在你们那儿，你得拉一把。”


    张正国听完，冲林希挑了挑眉。


    眼神里带着一种“你看我说什么来着”的意味。


    他对电话说道：


    “行了老刘，林希就在我旁边。”


    “我让林希跟你说两句。”


    林希微微欠身，凑近话筒，语气平静：


    “刘司长，我是林希。”


    “M1套件的设计初衷就是降低门槛。”


    “如果非八级工不能干，那是我林希的水平不行。”


    “泉城那边的情况我大概能猜到。”


    “不是人不行，是路子不对。”


    电话那头顿了一下，刘援朝的声音沉稳了许多：


    “林希同志，有你这就话我就放心了。”


    “既然你说技术没问题，那就是管理问题。”


    “辛苦你去一趟泉城，哪怕是把他们的生产线拆了重装。”


    “只要能出货，我们五机部给你兜底。”


    “没问题。”林希回答得干脆。


    挂了电话，张正国重新靠回沙发上。


    “既然这技术是咱们红星科技出来的，就不能让别人泼脏水。”


    “你去一趟也好。”


    “顺便让崔玉山涨涨见识，别整天抱着那套老皇历当宝贝。”


    “需要带什么人，你自己定。”


    “要是那边有什么事情搞不定，你就给我打电话。”


    张正国淡淡说道：


    “咱们虽然是帮忙的，但也不是去受气的。”


    “明白了。”


    林希站起身，


    “张总，您放心。”


    “这病我熟，不是技术难，是没规矩。”


    “我会带人过去。”


    “这一趟，不谈技术，只立规矩。”


    他拿起电话，拨通了魔都红峰机械厂的号码。


    “喂，红峰厂吗？”


    “找生产科张志强。”


    片刻后，电话那头传来一个中气十足的声音：


    “林工？我是老张！”


    “老张，把你手里的活放一放。”


    林希语气平静，


    “带上那本《SOP标准化作业手册》，再带两个记分员。”


    “买最近的票，去泉城。”


    “我们去泉城一机帮个忙。”


    “泉城一机？那可是大厂……”


    “大厂有大厂的病。”


    林希嘴角勾起一抹冷意，


    “去教教他们，在流水线面前，没有老师傅，只有标准动作。”


    “还有，带上算盘。”


    “这回，我们要用钱砸出一条路来。”


    ......


    两天后，下午三点。


    泉城第一机床厂，总装车间。


    空气里弥漫着机油挥发后的焦燥味。


    还夹杂着几百个大老爷们的汗味。


    “滋——滋——”


    令人牙酸的金属摩擦声此起彼伏。


    林希站在二楼的连廊上，眉头拧成了一个疙瘩。


    底下，原本应该行云流水的总装线，此刻却像是一锅煮烂了的饺子。


    几十个老师傅，正趴在机床底座上。


    手里拿着刮刀和什锦锉，满头大汗地跟一个个零件较劲。


    “这孔位不对啊！”


    “偏了起码五十丝！”


    “铸造那帮孙子又偷懒了！”


    “底座高低不平，这让我怎么装丝杠？”


    “拿大锤来！稍微敲一下就能进去！”


    叫骂声、锤击声、锉刀声响成一片。


    这就是所谓的“总装”。


    与其说是组装工业品，不如说是在搞大型雕塑创作。


    “林经理……”


    车间主任刘大勇抹了一把脸上的黑油汗。


    气喘吁吁地跑上楼，一脸苦相。


    “真不是兄弟们不卖力气。”


    刘大勇指着下面，


    “您也看见了，这C616的底子太潮了。”


    “铸造出来的毛坯，公差大的能塞进一根指头。”


    “到了我们这儿，不修不挫，M1套件根本装不上去啊！”


    “咱们全车间的八级工都扑在这一块了。”


    “累死累活，一天顶多装五台。”


    “离五百台的任务，还差了不少。”


    林希没说话，只是盯着下面一个正抡着大锤砸销轴的工人。


    那就是这个年代的工业现状。


    没有标准，全靠经验。


    没有精度，全靠修补。


    “通知所有车间主任，十分钟后，开会。”


    林希转身，声音冷得像冰碴子。