太平兴国元年的冬天，冷得邪乎。


    林启跪在崇政殿冰冷的金砖上，膝盖已经没了知觉。他低着头，盯着眼前那块砖缝里嵌着的灰尘，脑子里却像开了锅似的翻腾。


    不是慌。


    是觉得荒唐。


    他穿过来三个月了，从那个加班猝死的程序员，变成这个也叫林启的寒门举子。原主苦读二十年，就为了这场殿试。结果考试那天，原主一激动，晕过去了——再醒来时，里面就换了二十一世纪的芯子。


    行吧，既来之，则安之。


    可林启实在安不起来。


    殿试题目是《论强干弱枝策》。好家伙，这不就是大宋的老大难问题吗？中央没钱，地方没权，军队打不过辽国，官僚系统还臃肿得跟发面馒头似的。


    原主留下的记忆里，满是圣贤书、经义文章。


    可林启脑子里装的，是《国富论》，是财政学原理，是现代物流体系，是“要想富先修路”的朴素真理。


    他提笔的时候，手都在抖。


    不是怕，是兴奋。


    “管他的！”


    林启一咬牙，蘸墨挥毫。去他之乎者也，去他引经据典，他要说人话，说真话，说这个时代没人敢说的实话。


    两个时辰后，文章呈了上去。


    现在，结果来了。


    “林启。”


    声音从丹陛上传来，不高，但每个字都像冰碴子。


    林启抬起头。


    主考官王沔，当朝参政知事，正捏着他的卷子，眉头皱得能夹死苍蝇。老头子花白胡子抖了抖，声音里压着火：


    “你这篇《强干弱枝疏》，倒是让老夫开了眼。”


    殿内静得可怕。


    三十几个新科进士跪了一地，大气不敢喘。只有殿外呼啸的北风，一阵紧过一阵。


    “国用不足，非税不丰，乃流通不畅。”王沔念了一句，冷笑，“照你这说法，朝廷赋税是收少了？”


    “强干弱枝，非削藩镇，当实州县。”他又念一句，胡子抖得更厉害，“祖宗之法，在你眼里就一文不值？”


    林启深吸一口气。


    他知道，最关键的时候到了。


    “学生不敢。”他开口，声音平稳得自己都惊讶，“只是学生以为，如人体一般。心为中央，四肢为州县。心欲使臂，臂需有力。若四肢孱弱，血脉不通，纵是心胸再强，也不过是——”


    他顿了顿，吐出两个字：


    “虚胖。”


    “哗——”


    殿内响起低低的抽气声。


    几个跪在前排的进士，脸都白了。敢在殿试上说朝廷“虚胖”？这人疯了吧？


    王沔的脸色从白转青，又从青转黑。


    “好，好一个虚胖。”他气得笑出声，“那你倒说说，如何让四肢有力？”


    “造血。”林启吐出第二个惊人之语，“而非吸血。”


    “细说！”


    “譬如蜀锦。”林启语速加快，“成都一匹上等锦，市价五百文。运到汴京，沿途税卡、胥吏、牙行层层盘剥，到京师已是两贯。这一贯五百文的差价，朝廷能收多少？十之一二罢了。余者尽入私囊。”


    他抬起头，目光扫过丹陛上那些模糊的身影：


    “若朝廷在蜀地设官办织造，直营直运，沿途设驿站专管，免去中间盘剥。一匹锦的利润，朝廷可取其七成。蜀地年产锦缎何止万匹？此一项，岁入可增数万贯。此所谓‘握利源’。”


    他越说越顺，现代经济学那些概念，被他拆成大白话：


    “再者，州县有钱，才能修路、治水、养兵。路通了，货物流转就快；水利好了，粮食就多；兵精粮足，边境就稳。州县强，则中央强。州县富，则天下安。”


    “至于冗官、冗兵、冗费——”林启咬了咬牙，豁出去了，“根源不在人多，而在事杂、权乱、效低。若能将权责厘清，一事一司，一司一责，考核有据，奖惩分明。三人可办之事，何须十人？十人可守之城，何须百人？”


    说完这些，他伏下身。


    额头抵着冰冷的金砖。


    殿内死寂。


    只有烛火在空气中噼啪作响，还有王沔越来越粗重的呼吸声。


    许久。


    “好一篇宏论。”王沔的声音冷得像冰，“可惜，书生之见，不谙世情。”


    他抖了抖卷子：


    “朝廷政事，岂是你这般儿戏？官营织造，与民争利，此非仁政。州县坐大，尾大不掉，前朝藩镇之祸，犹在眼前！至于裁撤冗员——年轻人，你可知道这殿上殿下，有多少人靠那点俸禄养家糊口？”


    林启没抬头。


    他知道，话说到这份上，已经没必要再辩了。


    “林启。”王沔的声音最后传来，“你才学是有的，但锋芒太露，不识时务。今科，黜落。回去再读几年书，学学什么叫为臣之道。”


    “退下吧。”


    走出皇宫时，天已经黑透了。


    雪还没下，但风像刀子，刮在脸上生疼。林启裹紧了身上那件半旧的棉袍，深一脚浅一脚地走在御街上。


    灯笼的光在风里摇晃。


    街两边，已经有富贵人家的马车在接人了。考中的进士们被簇拥着，笑声、道贺声、马蹄声，热热闹闹地散进汴京的夜里。


    林启一个人走着。


    他不觉得失落，反而有种荒谬的解脱感。


    三个月了。


    从刚穿过来时的手足无措，到拼命消化原主的记忆，再到没日没夜地备考。他一直绷着一根弦——要考中，要当官，要用这身现代知识，在这个时代做点什么。


    现在好了。


    弦断了。


    不用纠结了。


    “也好。”他喃喃自语，“真考中了，进了翰林院或者哪个清水衙门，一天到晚写公文、等升迁，那才叫憋屈。”


    他哈出一口白气，搓了搓冻僵的手。


    接下来怎么办？


    盘缠快用完了。原主家在剑南道，离汴京两千多里，回去的路费都成问题。在京城找个营生？一个被黜落的举子，谁要？


    正胡思乱想着，身后忽然响起脚步声。


    很轻，但很稳。


    林启没回头，往路边让了让。


    可那脚步声跟着他，不紧不慢，保持着三五步的距离。


    他走快，那声音也快。


    他放慢，那声音也慢。


    林启心里一紧。


    该不会是王沔那老头子觉得他“妖言惑众”，要派人灭口吧？


    他猛地转身。


    一个穿着灰布棉袍的中年人站在雪光里，面容普通，扔人堆里找不着那种。但站姿笔挺，眼神沉稳，不像普通人。


    “林公子。”中年人开口，声音平淡，“我家主人有请。”


    “你家主人是？”


    “见了便知。”


    “若我不去呢？”


    中年人笑了，笑容里没什么温度：“公子殿试上的高论，我家主人很感兴趣。这汴京城里，感兴趣的人恐怕不止一家。有些人感兴趣的方式，可能不太客气。”


    威胁。


    赤裸裸的威胁。


    但林启反而松了口气——不是灭口，是招揽。有得谈，就比没得谈强。


    “带路。”


    马车在巷子里七拐八拐。


    车窗蒙着厚厚的毡布，看不见外面。林启只能凭感觉，知道走了约莫两刻钟，然后停下。


    下车时，眼前是一座不起眼的宅子。


    门脸普通，连匾额都没有。但门口那对石狮子，雕工精细得吓人，爪子下的绣球里，镂空雕着层层云纹——这是王府规制。


    林启心里有了谱。


    中年人引他进门，穿过两进院子，来到一处僻静的小院。院里种着几株腊梅，正开得艳，幽香混在寒气里，钻进鼻子。


    正屋亮着灯。


    “公子请。”


    林启推门进去。


    屋里暖烘烘的，炭盆烧得正旺。一个二十七八岁的青年坐在书案后，穿着常服，但料子是暗纹的云锦。烛光映着他有些苍白的脸，眉眼和当今官家有五六分相似。


    只是眼神更深，更沉。


    像压着什么东西。


    “学生林启，见过大王。”林启躬身行礼。


    他没跪。


    赵德昭，皇长子，武功郡王。三年前“斧声烛影”那夜之后，他就成了汴京城里最尴尬的人——名义上的储君，实际上的囚徒。


    “坐。”赵德昭指了指对面的椅子。


    声音有些哑，像是熬了夜。


    林启坐下，腰背挺直。不卑不亢，但也不放肆。


    赵德昭打量着他。


    很年轻，应该不到二十。面容清俊，但眼神里有种这个年纪不该有的沉稳。不是老气，是……透彻。像能把人看穿那种透彻。


    “殿试上的文章，本王看了。”赵德昭开门见山，“王参政说你‘书生之见’，你觉得呢？”


    “王公说得对。”林启点头。


    赵德昭一愣。


    “但书生之见，未必是错的。”林启接着说，“书生没见过世情，所以敢想。见过世情的人，往往不敢想了。”


    “你这是骂王沔，还是骂满朝文武？”


    “学生不敢。”林启微笑，“学生只是觉得，有些事，总得有人敢想，有人敢说，有人敢做。”


    “你想做？”


    “想。”


    “凭什么？”赵德昭身体前倾，烛光在他脸上跳动，“就凭你那些‘造血’、‘握利源’的空话？”


    “不是空话。”林启迎上他的目光，“是实话。只是实话往往难听。”


    他顿了顿，忽然问：


    “大王可知，如今朝廷岁入多少？”


    赵德昭皱眉：“约莫两千余万贯。”


    “岁出呢？”


    “……相仿。”


    “那大王可知，这岁入里，商税占多少？田赋占多少？专卖占多少？”林启不等他回答，自己接下去，“商税不足三成，田赋占四成，盐茶矾香等专卖占三成。可商税本应是税赋大头——因为商业流转最快，抽税最容易。”


    他伸出手，蘸了点茶杯里的水，在桌面上画：


    “大宋的商税，卡在路上了。从蜀地到汴京，一路税卡数十，过一卡抽一次。商人为了少缴税，要么贿赂胥吏，要么绕远路，要么干脆不走货。货流不畅，税从何来？”


    “你的意思是，减税卡？”


    “是撤税卡，建直道。”林启一字一句，“朝廷出钱，修几条主干官道，设驿卒巡逻，沿途只设几处大卡，统一抽税。商人省了时间，省了贿赂，自然愿意走。货物周转快了，同样的本钱一年能多跑两趟，朝廷收的税反而能多。”


    赵德昭盯着桌面上的水渍。


    烛光下，那些弯弯曲曲的线条，像一张简陋的地图。


    “修路要钱。”他慢慢说。


    “钱能生钱。”林启擦掉水渍，重新画，“譬如蜀锦。若朝廷在成都设织造局，直管直营，用改良的织机，统一的花样，再沿修好的官道直运汴京。成本可降三成，售价可提五成。这一来一去，利润翻倍。这笔钱，够修多少路？”


    “官员会贪。”


    “所以要有监督，有查账，有奖惩。贪十两，查出来罚百两，流放三千里。贪百两，杀头。总有怕死的。”


    “你不怕死？”赵德昭忽然问。


    林启笑了。


    “怕。”他说得很坦然，“但有些事，比死可怕。比如看着一个有机会变得更好的世道，烂在眼前。”


    屋里静下来。


    炭火噼啪一声，爆出几点火星。


    赵德昭盯着林启，看了很久很久。久到林启以为他要送客了，他才缓缓开口，声音压得很低：


    “蜀地梓州，郪县。”


    林启心头一跳。


    “县令上月暴卒。说是急病，但……”赵德昭顿了顿，“县丞周荣，是梓州通判的妻弟。户房司吏张霸，和城外卧牛山的土匪有勾结。县里豪强占了七成田，百姓春荒在即，库里却只剩三百石粮。”


    他每说一句，林启的心就沉一分。


    “这是个烂摊子，也是个机会。”赵德昭身子前倾，烛光在他眼中跳动，“本王可以给你‘权知郪县事’的名义，纹银一千两，三个护卫。一年。”


    他竖起一根手指：


    “一年之内，我要郪县不再向朝廷要一分赈济，反而能输出钱粮。做到了，你是我的人。做不到——”


    他放下手，语气平静：


    “或者死在那里，或者沦为庸吏，在穷乡僻壤老死。”


    林启没立刻回答。


    他看着跳动的烛火，脑子里飞快地转。


    郪县。


    蜀地。


    天高皇帝远，豪强盘踞，土匪横行，春荒在即。一千两银子，三个人，一年时间。


    这哪是机会？


    这是送死。


    可是——


    这也是他唯一的机会。


    穿越三个月，他太清楚这个时代的规则了。没有功名，没有背景，没有钱，你什么都不是。哪怕你脑子里装着整个现代文明，也只能在底层挣扎，等着被时代的洪流淹没。


    赵德昭给他递了根杆子。


    一根可能扎手，可能折断，但确确实实能让他往上爬的杆子。


    “为什么是我？”林启抬起头。


    “因为满朝文武，没人像你这么敢说，也没人像你这么……”赵德昭想了想，吐出两个字，“天真。”


    他笑了，笑容里有疲惫，也有某种说不清的东西：


    “天真的人，才敢做梦。本王现在，需要个敢做梦的人。”


    窗外，风声更紧了。


    远处传来打更的梆子声，一声，两声，在寒夜里荡开。


    林启站起身，整了整衣袍，然后躬身，长揖及地：


    “臣，愿往。”


    声音不大，但很稳。


    赵德昭盯着他，看了许久，终于缓缓点头：


    “好。”


    他从怀里掏出一块铁牌，扔在桌上。牌子黝黑，正面刻着“武功”二字，背面是云纹。


    “凭这个，可在梓州调一百兵。但只能用一次。”他说，“用完了，就没了。路怎么走，看你自己的本事。”


    林启收起铁牌。


    入手冰凉，沉甸甸的。


    “三日后出发，西华门外有人等你。”赵德昭摆摆手，“去吧。”


    林启又行一礼，转身离开。


    推开门时，寒风灌进来，吹得烛火猛地一晃。他回头看了一眼，赵德昭还坐在那里，身影在烛光里显得单薄，又沉重。


    像压着整座江山。


    林启轻轻带上门。


    院子里，腊梅开得正好。幽香混在寒气里，钻进肺腑，冰凉，又清醒。


    他抬起头。


    夜空如墨，一颗星子都看不见。


    只有风，一阵紧过一阵，卷着不知从哪飘来的雪沫子，打在脸上，针扎似的疼。


    林启深吸一口气，握紧了手里的铁牌。


    牌子的棱角硌着手心，生疼。


    但他没松手。


    这是筹码。


    也是枷锁。


    更是他撬动这个时代，第一个，也是唯一一个支点。


    雪终于下了起来。


    细密的，无声的，落在汴京的夜里。


    林启裹紧棉袍，走进风雪中。


    脚步声很快被风声吞没。


    只有那座不起眼的宅子里，烛火亮了一夜。


    天快亮时，才终于熄了。