美国，加利福尼亚州，帕洛阿托，大学大道


    加州的阳光总是带着一种欺骗性，明明照得人睁不开眼，风吹在身上却透着凉意。


    一辆黑色的林肯城市轿车缓缓停在了路边。


    林信推门下车。


    他没有穿在上海时那件压迫感极强的黑色长风衣，而是换了一件质地柔软的浅灰色休闲西装，里面是白T恤，没系领带。


    入乡随俗。


    在这里，穿得太正式会被当成卖保险的。


    阿布跟在他身后，警惕地扫视着四周。


    但这里只有背着巨大的JanSport双肩包、踩着滑板飞驰而过的斯坦福大学生，以及几个坐在路边长椅上、对着一台像砖头一样的设备大喊大叫的商务人士。


    “BOSS，这里看起来……有点土。”


    阿布小声嘀咕。


    确实，相比于曼哈顿的摩天大楼，1994年的硅谷更像是一个巨大的城乡结合部。


    低矮的西班牙式建筑，路边随处可见的皮卡车，还有那一股子混杂着咖啡和松树油脂的味道。


    “土吗？”


    林信站在十字路口，轻轻按了按太阳穴。


    【系统提示：外挂更替完毕。】


    【新能力已激活：未来图谱。】


    【视觉渲染加载中……】


    林信睁开眼。


    世界瞬间变了。


    在他眼里，原本平静的街道，变成了一片错综复杂的“光之森林”。


    每一个路人，每一家店铺，甚至每一个手持的电子设备上，都延伸出一条条颜色各异的“线条”。


    他看向路边那个正在打电话的商务人士。


    那人手里拿着一个摩托罗拉的“大砖头”，腰间还别着一个传呼机。


    在林信眼里，那个“大砖头”和传呼机上，缠绕着厚厚的灰色枯藤。


    【技术状态：模拟信号（即将淘汰）。】


    【生命周期：剩余3-5年。】


    【估值趋势：断崖式下跌。】


    那些枯藤散发着一种腐朽的气息，预示着这些曾经象征身份的设备，很快就会变成电子垃圾。


    林信又转头，看向街角的一家名为“Byte Shop”的电脑配件店。


    店门口堆着的一盒盒柯达胶卷，上面也覆盖着灰色的尘埃。


    但在店铺的橱窗里，摆着一台笨重的、屏幕泛着绿光的台式机。


    那台机器的背后，竟然延伸出了一根极细、极弱，但翠绿得如同翡翠一般的嫩芽。


    那嫩芽在风中摇曳，似乎随时会断，但它散发出的光芒，却比正午的太阳还要刺眼。


    【技术状态：World Wide Web（万维网）。】


    【生命周期：刚刚萌芽->永恒。】


    【估值趋势：∞（无限）。】


    “阿布。”


    林信指了指那台不起眼的电脑。


    “你觉得那东西值钱吗？”


    “那台电脑？”阿布看了一眼，“大概两千美金吧，还没我手上的表值钱。”


    “不。”


    林信笑了。


    “那里面藏着的，是下一个世纪。”


    大学咖啡馆。


    这是一家在硅谷历史上不得不提的咖啡馆。


    木质的桌椅已经被磨得发亮，空气中弥漫着廉价咖啡豆烘焙过度的焦味。


    这里不卖精致的拿铁，只卖那种能让人心跳加速的浓缩咖啡因。


    林信找了个靠窗的位置坐下。


    他没有急着行动，而是点了一杯黑咖啡，静静地观察着角落里的那一桌。


    那里坐着两个人。


    一老一少。


    老的那个头发有些花白，大概五十岁上下，穿着一件皱巴巴的POLO衫，神情焦躁，手里不停地转着一支笔。


    吉姆·克拉克。


    硅谷的传奇人物，SGI的创始人。


    他刚刚经历了一场惨痛的宫斗——被自己一手创办的公司董事会扫地出门。


    虽然身家还有几百万，但他现在的状态，就像是一头被赶出领地的老狮子，急于寻找一块新的地盘来证明自己还没老。


    小的那个则是个巨型胖子。


    二十三四岁的样子，身高一米九，体型壮硕，像个橄榄球运动员。


    他穿着一件印着“Illinois”（伊利诺伊大学）字样的卫衣，正大口嚼着一个巨大的贝果三明治，吃相凶狠，仿佛在发泄着什么。


    马克·安德森。


    天才程序员。Mosaic浏览器的发明者。


    但他现在的处境比吉姆还惨。


    “该死的NCSA！”


    马克·安德森咽下最后一口三明治，把一张揉得皱皱巴巴的信纸拍在桌上。


    “他们居然给我发律师函！说Mosaic的代码是属于大学的资产！禁止我私自用这个名字去创业！还说我是窃贼！”


    他的声音很大，充满了年轻人的委屈和愤怒。


    “吉姆，那每一行代码都是我敲出来的！是我熬了整整三个月的夜敲出来的！现在他们看这东西火了，就想把它抢回去卖给Spygss赚钱？”


    吉姆·克拉克叹了口气，眉头紧锁。


    “马克，这就是商业。在法律上，你当时确实是拿学校工资的雇员。”


    “现在的问题是，如果没有代码，没有品牌，我们拿什么去融资？凯鹏华盈的约翰·杜尔昨天跟我说，如果我们不能解决知识产权问题，他一分钱都不会投。”


    “那就重写！”


    马克红着眼睛吼道。


    “老子能写出Mosaic，就能写出更好的！我就不信离了那帮官僚，我就做不出浏览器了！”


    “重写需要时间。”


    吉姆摇摇头，显得很疲惫。


    “而且，就算重写了又怎样？现在市面上有十几种浏览器了。微软那边也有动静。我们卖多少钱一套？30美元？50美元？现在的用户连电脑都买不起，谁会花钱买一个看新闻的软件？”


    这是一场死局。


    技术被封锁，资金没着落，商业模式也不清晰。


    两个失意的男人，坐在这家充满咖啡味的店里，看着窗外明媚的阳光，却只感到前途一片灰暗。


    林信坐在不远处，看着这一幕。


    在马克·安德森那个硕大的脑袋顶上。


    有一团极其耀眼却极其混乱的绿色风暴正在酝酿。


    那团风暴中，无数绿色的代码符号在疯狂跳动，试图冲破一层灰色的“法律枷锁”。


    而在风暴的中心，有一个金色的问号。


    【关键节点缺失：商业模式。】


    【当前状态：即将夭折的独角兽。】


    “阿布。”


    林信放下咖啡杯。


    “把我的支票本拿来。”


    林信站起身，整理了一下衣领。


    独自一人走到了那张桌子前。


    “介意拼个桌吗？”


    林信的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力。


    马克·安德森正处于爆炸的边缘，抬头刚想骂人：“滚开，没看到我们在……”


    但他看到了林信的眼睛。


    那双眼睛里没有嘲笑，没有同情，只有一种……洞悉一切的平静。


    就像是看到了未来的剧本。


    吉姆·克拉克毕竟是老江湖，他拦住了暴躁的马克，打量着林信。


    “你是谁？如果是NCSA派来的律师，请直接联系我的法务。”


    “我不是律师。”


    林信拉开椅子坐下。


    他没有递名片，而是拿起了桌上的一张干净的餐巾纸。


    拔出胸前的钢笔。


    “我是来告诉你们……”


    “为什么约翰·杜尔是个蠢货。”


    “以及……为什么你们在讨论‘卖多少钱’这个问题时，就已经输了。”


    这句话成功地吸引了两个人的注意。


    骂风投是蠢货，这很合马克的胃口。


    “哦？”吉姆眯起眼，“愿闻其详。”


    林信在餐巾纸上画了一个漏斗。


    “吉姆，你是做硬件出身的，SGI卖图形工作站是什么，你比我更清楚。你的思维是：我造一个东西，成本10块，卖20块，赚10块。”


    “这是工业时代的逻辑。”


    林信在漏斗的上方，画了一个巨大的“W”代表Web。


    “但互联网不是商品。”


    “它是水，是空气。”


    “你们见过谁卖空气是论瓶卖的吗？”


    “那我们靠什么赚钱？”马克忍不住问，“难道让我们去喝西北风？”


    “靠流量。”


    林信写下了这个在1994年还极其陌生的词汇：Traffic。


    “马克，你的Mosaic之所以火，是因为它能显示图片，它让互联网变得‘好看’了。”


    “但现在的用户太少了。”


    “如果你卖30美金一套，只有一万个极客会买。”


    “但如果你……免费呢？”


    “免费？！”


    两人异口同声地叫了出来。


    吉姆像看疯子一样看着林信：“你是说，我们花几百万美金开发软件，然后白送给别人？”


    “对，白送。”


    林信的眼神变得锐利。


    “不仅白送，还要鼓励大家随便拷贝，随便传播。”


    “在这个世界上，有一个叫比尔·盖茨的家伙，他现在还在睡大觉，他以为互联网只是个小玩意儿。”


    “你们必须在他醒来之前……”


    “把这个浏览器，装进全美国每一台电脑里。”


    “当有一千万人使用你们的浏览器作为上网入口时。”


    林信在漏斗的下方，画了一个大大的“”。


    “你们制定的HTML标准，就是法律。”


    “那些想在网上开店的公司，想在网上打广告的人，都要给你们交税。”


    “网景（Netscape）……”


    林信突然说出了这个名字。


    “将成为互联网时代的……东印度公司。”


    轰——


    吉姆·克拉克的脑子里仿佛炸开了一道闪电。


    东印度公司。


    控制航道，控制贸易，控制标准。


    这个比喻太精准，太宏大了！


    相比之下，卖几套软件赚点零花钱，简直就是摆地摊！


    马克的呼吸也急促起来。


    他虽然不懂商业，但他听懂了“比尔·盖茨还在睡觉”这句话。


    这是宣战！是对微软帝国的宣战！这太酷了！


    咖啡馆里安静了很久。


    吉姆·克拉克的手指在桌面上轻轻敲击着。


    他在计算。


    免费意味着巨大的前期投入，意味着在很长一段时间内没有一分钱收入。


    这需要海量的资金支持。


    “年轻的先生。”


    吉姆看着林信。


    “你的理论很完美，但我怎么相信你有能力支撑这场战争？你知道这要烧多少钱吗？”


    林信没有说话。


    他撕下支票，填上数字。


    推过去。


    20，000，000（两千万美元）。


    吉姆的手抖了一下。


    1994年的两千万美金，是一笔巨款。


    当时很多科技公司的种子轮融资只有几十万。


    “这是第一笔。”


    林信淡淡道。


    “我只要 51%的股份。”


    “剩下的钱，我会让你们烧到……微软跪下为止。”


    “而且。”


    林信看向马克·安德森。


    【未来图谱】再次闪烁。


    林信伸出手，指了指马克的笔记本电脑。


    “马克。”


    “你要重写代码，对吧？”


    “为了避开NCSA的版权陷阱。”


    “对，我要重写每一行！”马克咬牙切齿。


    “那我送你一个……礼物。”


    林信拿过餐巾纸，在背面写下了一行伪代码。


    【Name: Cookie】


    【Function: Persist State on Client Side】


    “这是什么？”马克凑过来看。


    “现在的HTTP协议是无状态的。”


    林信解释道。


    “用户访问一个网页，服务器不知道他是谁，也不知道他之前干了什么。”


    “这就像是一个得了健忘症的人。”


    “加上这个小东西。”


    “给浏览器一个‘记忆’。”


    “记住用户的ID，记住他购物车里放了什么商品，记住他的密码。”


    马克的眼睛越瞪越大。


    作为天才，他瞬间意识到了这个小功能的恐怖潜力。


    “如果有这个……我们就可以做……做……”


    “做电子商务，做会员系统！”马克激动得跳了起来，差点掀翻桌子。


    “天哪，为什么我没想到，这简直是给互联网装上了大脑！”


    看着处于狂喜状态的马克，和看着支票陷入沉思的吉姆。


    林信知道，这局稳了。


    “还有一件事。”


    林信站起身。


    “公司名字。”


    “别叫什么Mosaicmunications了，还在给旧东家打广告。”


    “就叫……Netscape（网景）。”


    “这名字我送给你们。”


    离开咖啡馆时，已是中午。


    阳光依旧明媚，但林信知道，硅谷的天变了。


    随着这顿咖啡喝完，互联网的浏览器时代正式拉开序幕。


    阿布跟在后面，忍不住问：“BOSS，两千万买个免费送人的软件，真的能赚回来吗？”


    林信停下脚步。


    他看向路边的一家书店。


    【未来图谱】显示，在那家书店的橱窗里，那些纸质书的上方，隐约浮现出一层淡淡的亚马逊Logo的光影。


    “阿布。”


    林信戴上墨镜。


    “有时候，免费的东西，才是最贵的。”


    “因为我们买下的不是软件。”


    “我们买下的是……路。”


    “走吧。”


    “去哪？”


    “去西雅图。”