京城，一间装修奢华的办公室内，烟雾缭绕。


    麒麟传说组合的经纪人，被圈内称为“华姐”的凌华，脸色铁青地将一份数据报告摔在桌上。


    “看看！你们自己看看！”


    报告的纸张散落一地，上面刺眼的红色曲线图，像是在嘲笑着在场的所有人。


    组合的男歌手张捷，一个外形粗犷的汉子，捡起一张纸，眼神瞬间凝固。


    这是他们刚发布的新歌《策马走天涯》的数据报告。


    这首歌，他们请了业内顶级的制作人，耗时三个月精心打磨，延续了他们一贯的“农业重金属”风格，本以为能再次巩固他们在“国民神曲”领域的霸主地位。


    然而，报告上，《最炫民族风》那条几乎呈九十度角垂直攀升的播放量曲线，像一座无法逾越的大山，将他们的《策马走天涯》死死地压在山脚下。


    在他们最引以为傲的核心受众——四十五岁以上用户群体中，他们的热度，被林羽那首“一周写出来的歌”，按在地上反复摩擦。


    “这不可能……”组合的女歌手曾凤，一个以高亢嗓音著称的实力唱将，喃喃自语，脸色苍白。


    “不可能？”凌华冷笑一声，掐灭了手里的烟，“事实就摆在眼前！”


    她打开办公室里的顶级音响，按下了播放键。


    “咚咚嗒，咚咚嗒……”


    当那熟悉的，带着魔性的鼓点响起时，办公室里的三个人，身体都不由自主地一僵。


    “苍茫的天涯是我的爱——”


    陈佳那磅礴大气，同时又带着流行唱法细腻质感的嗓音，穿透音响，响彻整个房间。


    张捷和曾凤对视一眼，都从对方的眼中看到了深深的震撼。


    作为专业的歌手，他们太清楚这一嗓子里的含金量了。


    这唱功，这气息，这声音里蓬勃的生命力，绝对是华语乐坛最顶尖的那一小撮人才能达到的水准。


    “什么样的节奏是最呀最摇摆！”


    “什么样的歌声才是最开怀！”


    听到这里，曾凤的脸色变得更加难看。


    她引以为傲的，就是那充满力量感和穿透力的高音。


    可现在，陈佳的演唱，不仅有力量，还比她多了一份游刃有余的松弛感，和一种能让所有年龄段听众都感到舒适的悦耳。


    “这编曲……太毒了。”张捷听着那简单却精准卡在人兴奋点上的节奏，声音干涩，“旋律简单，但每一个鼓点，每一个音色，都调配得恰到好处，听着土，但又比我们那些歌……高级。”


    凌华面无表情地听着，直到林羽那句“留下来！”响起。


    她按下了暂停键。


    “现在，你们明白了吗？”凌华的声音冰冷。


    办公室内一片死寂。


    “我们……输在哪了？”曾凤不甘心地问道。


    “输在哪？”凌华像是听到了什么天大的笑话，“我们从一开始，就跟人家不在一个维度上。”


    她站起身，在办公室里来回踱步。


    “我们引以为傲的‘接地气’，是什么？是简单的旋律，是大白话的歌词，是迎合大众的音乐风格。”


    “我们一直以为，做这种歌，不需要太复杂的技巧，不需要太顶级的制作，只要够热闹，够上口就行。”


    凌华指着音响，声音里带着一丝绝望。


    “可林羽做了什么？”


    “他用了华语乐坛最顶级的作曲能力，最顶级的编曲思路，找了华语乐坛最顶级的唱功之一，去做了一首我们这个赛道的‘土味’歌曲！”


    “这是什么？这就是降维打击！”


    “这就好像一个世界顶级的米其林三星大厨，跑来你家楼下开了一家沙县小吃！他做的每一份炒饭，用的都是最顶级的食材和最精湛的厨艺！”


    “你告诉我，你家门口那家只会用料理包的沙县，还怎么活？”


    凌华的比喻，像一把重锤，狠狠地砸在了张捷和曾凤的心上。


    他们引以为傲的“接地气”，在林羽这种“又土又强”的作品面前，显得如此粗制滥造，如此不堪一击。


    “完了……”曾凤瘫坐在沙发上，眼神空洞。


    他们赖以生存的根基，被林羽用一种他们无法理解，也无法复制的方式，彻底摧毁了。


    “我们……我们还能怎么办？”张捷的声音都在颤抖。


    办公室再次陷入了死寂。


    良久，凌华停下脚步，眼中闪过一丝狠厉。


    “怎么办？”


    她拿起手机，翻出了秦小胖的联系方式。


    “既然打不过，那就加入！”


    “不惜一切代价，也要从林羽手里，求到一首歌！”


    “哪怕只是一首他看不上的‘土味’歌曲，也足够我们麒麟传说，再吃十年！”


    ……


    长市，羽佳工作室。


    秦小胖看着手机里不断弹出的，来自各大音乐平台和媒体的合作邀约，笑得嘴都合不拢。


    “发了，发了，这下真的发了！”


    他感觉自己就像在做梦一样。


    就在这时，一阵高跟鞋敲击地面的清脆声音传来。


    “秦哥！”


    徐艺今天穿着一身粉色的小香风套装，头发扎成了利落的丸子头，手里还捧着一本贴满了便签纸的日历本。


    她快步走到秦小胖的办公桌前，把日历本往桌上一摊，那张被誉为“内娱初恋脸”的精致面孔上，此刻写满了委屈巴巴的期待。


    “秦哥，你快帮我算算。”


    秦小胖正沉浸在数钱的快乐中，被这突如其来的动作吓了一跳：“徐老师？算什么？”


    徐艺伸出修长白皙的手指，指着日历上被画了大红圈的一个日子，一本正经地说道：


    “今天是林羽老师去杭城的第十六天，距离下一场比赛录制还有四天。”


    她抬起头，那双水汪汪的大眼睛眨巴了两下，语气里透着一股藏不住的急切。


    “秦哥，你说林羽老师在休息的时候，会不会突然灵感爆发，给我写那么一两段旋律？”


    秦小胖看着这位大小姐，哭笑不得。


    “这个……徐老师，羽哥他最近比赛压力大，可能……”


    “我知道他压力大！”徐艺双手托着下巴，重重地叹了口气，整个人像是泄了气的皮球一样趴在桌子上。


    “所以我才着急嘛。”


    “你看陈佳姐，现在在网上多火啊，连广场舞大妈都爱死她了。”


    “我也想进步，我也想被林羽老师带飞……”


    徐艺嘟囔着，手指无意识地在桌子上画着圈圈，“我每天待在工作室里，除了练声就是看直播，感觉自己都快长蘑菇了。”