年轻时雷厉风行、撑起半个家的外婆，如今更像一个需要小心呵护的孩子。


    妈妈不在了，舅舅一家……虽然请了可靠的保姆照料饮食起居，但那种精神上的陪伴和亲情的温度，终究是旁人难以完全替代的。


    她常常一个人坐在窗边的摇椅上，望着外面的车水马龙，一坐就是大半天，背影看起来有些孤单。


    顾彦承知道穆禾对外婆感情很深，那是她童年少有的、温暖稳固的港湾。


    他自己也对那位慈祥而坚韧的老人心怀敬意和亲近。以前工作忙，加上穆禾身体和情绪的原因，探望的次数并不算频繁，总是来去匆匆。


    但现在，情况似乎有些不同了。


    穆禾的身体在等待系统的调理方案，他们暂时不必立刻投身于紧张的治疗日程；而经历了这场虚惊的追踪和深入身心的检查后，两人都更加深刻地意识到，生命中有太多无常，有些陪伴，不能等。


    “外婆现在年纪大了，记性不好，腿脚也不便，一个人待着肯定孤单。”


    顾彦承继续说道，语气里带着温柔的体贴，“我们现在时间相对宽裕些，是该多去陪陪她。哪怕只是陪她说说话，听她絮叨些陈年旧事，或者推她到楼下花园晒晒太阳也好。”


    穆禾听着，心里又暖又软。他总是能想到这些细微之处，将她牵挂的人，也妥帖地放进他的计划里。


    她靠回他肩头，声音有些闷，却充满感动：“你真好。外婆其实可喜欢你了，每次都念叨你。”


    顾彦承笑了，低头吻了吻她的发顶：“那是因为我是她宝贝外孙女选中的人。”


    他顿了顿，语气变得有些悠远，“而且，看着外婆，也会提醒我们，要珍惜眼前人，珍惜还能相伴的时光。”


    这句话，轻轻叩在了两人共同的心弦上。


    无论是外婆逐渐模糊的记忆和迟缓的步伐，还是他们自己刚刚经历的健康警醒，都在无声地诉说着时间的残酷与珍贵。


    “那我们明天早点去，” 穆禾来了精神，开始盘算，“我让阿姨炖点外婆能咬得动的山药排骨汤带过去，再买些她喜欢的软糯点心。对了，上次给她买的那个带放大镜的灯，她好像说光线有点暗，我们明天再去挑个更好的……”


    听着她絮絮地安排，顾彦承眼里的笑意更深。这些琐碎的、充满烟火气的计划，比任何豪言壮语都更能治愈人心。


    他们将关注点从自身的伤痛和不确定中暂时移开，投注到对长辈的关爱上，这本身，就是一种积极的疗愈和能量的转移。


    窗外的夜色宁静，电视里传来隐约的笑声。明天，他们将暂时放下那些沉重的报告和复杂的心绪，去赴一场与亲情有关的、温暖而平实的约会。


    陪伴，是最好的良药，无论是对需要关爱的外婆，还是对正在学习珍惜当下、彼此扶持的他们自己。这个夜晚，因着这个简单的决定，而充满了温情与期待。


    第二天上午，阳光正好，微风和煦。


    顾彦承开车载着穆禾，带着炖好的汤和精心挑选的点心、新买的灯，来到了城西那处幽静的老居民区。外婆住在一楼，带一个小小的院子。


    车子刚在院门外停稳，穆禾就透过篱笆缝隙，看到了那个熟悉的身影。


    外婆穿着一件洗得发白的碎花罩衫，头发银白，在脑后挽成一个一丝不苟的小髻。她正微微佝偻着背，站在那棵有些年岁的桂花树下。


    秋日阳光透过繁密的枝叶，洒下细碎的金斑，落在她身上和面前铺开的旧竹席上。


    她手里拿着一根绑着小钩子的细竹竿，正颤巍巍地、却异常专注地，将枝头那一簇簇金黄细密的桂花小心勾下来，让它们落在席子上。空气中弥漫着清甜馥郁的桂花香，沁人心脾。


    听到车声和脚步声，外婆停下动作，眯起有些浑浊的眼睛望过来。


    起初有些茫然，待看清是穆禾和顾彦承时，那张布满皱纹的脸上瞬间绽开了一个无比灿烂、甚至带着点孩子气的笑容，眼睛都弯成了月牙。


    “禾禾！彦承！” 她声音不大，却透着清晰的欢喜，放下竹竿就要迎上来，脚步有些蹒跚。


    顾彦承赶紧几步上前，轻轻扶住她的胳膊：“外婆，您慢点。”


    穆禾则快步走到竹席边，看着席子上那些新鲜采摘的、还带着晨露的桂花，又抬头看看满树繁花，心里已然明白了什么，一股热流猛地冲上鼻腔。


    外婆拉着穆禾的手，指着那些桂花，献宝似的，用带着浓重口音却异常清晰的话语说道：“摘点桂花，晒一晒，给禾禾做桂花糕吃！我们禾禾小时候，最爱吃外婆做的桂花糕了，是不是？”


    这句话，像最轻柔也最有力的触碰，直直撞进穆禾心底最柔软的地方。


    外婆的记忆力确实大不如前了，常常记不住昨天吃了什么，认不出偶尔来访的远亲，甚至有时会叫错穆禾母亲的名字。


    可是，就在这记忆的迷雾之中，有些东西却像是刻在了灵魂深处，从未褪色——比如穆禾从小到大的喜好，比如那口带着阳光和爱意的桂花糕的滋味。


    刹那间，所有的情绪——连日来因检查而起的忐忑、对过往伤痛的隐忍、对未来的不确定——都被这最朴实无华却深情如海的关爱冲刷得干干净净。


    穆禾的眼眶瞬间就红了，泪水毫无预兆地涌了上来，在眼眶里打转。


    她看着外婆慈祥的笑脸，看着她因为采摘桂花而沾上些许花粉的手指，看着她眼中那份即便记忆模糊却依然无比清晰的疼爱，喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。


    她只是用力反握住外婆粗糙却温暖的手，将脸轻轻贴在外婆瘦削却依旧挺直的肩头，像小时候撒娇那样蹭了蹭。


    泪水终于滚落，沾湿了外婆的衣襟，但那不是悲伤的泪，而是被深沉爱意击中后，混合着感动、幸福和无限眷恋的泪水。


    过了好一会儿，她才吸了吸鼻子，抬起头，看着外婆的眼睛，声音哽咽，却带着最灿烂的笑容，一字一句，无比清晰地说：


    “外婆，有您真好。”