卫星发射中心。


    清晨的阳光照在戈壁滩上，给这片荒凉的土地镀上一层金色。远处，一座巨大的火箭静静矗立在发射塔架上，直指苍穹。


    这不是普通的火箭，这是重型运载火箭，华夏航天史上推力最大的火箭。而它将要送入太空的，是一艘名为追痕的深空探测飞船。


    潘奥升站在发射场外的观景台上，仰望着那座高耸的塔架。他三十多岁，身高一米八二，身材匀称健壮，穿着蓝色的飞行夹克。虽然已经是一名经验丰富的航天员，但面对这次任务，他依然感到一种前所未有的激动。


    从接到任务通知的那一天起，他就开始为这一刻做准备。体能训练、飞船系统学习、科学实验操作、应急演练……无数次的模拟，无数次的测试，终于走到了这一天。


    “追痕”号，先进的深空载人飞船。它将载着他和其他航天员，飞向那颗神秘的边瞬星。


    而他，潘奥升，将担任这艘飞船的指令长。


    潘奥升转过身，看到简大翎走了过来。有段时间不见，简大翎变化很大。他看起来年轻了不少，眼神也恢复了往日的炯炯有神。训练显然让他重新找回了状态。


    简大翎走到他身边，望着那座火箭，“虽然已经训练了很长时间，但真到了这一刻，还是会紧张。”


    “你恢复得不错，”潘奥升说，“我听说你刚回归时状态不太好。”


    “是的，”简大翎承认，“那段时间很难熬。但现在……我觉得自己准备好了。”


    他停顿了一下，然后说：“谢谢你，奥升。如果不是你在训练时的帮助，我可能撑不下来。”


    “别客气，”潘奥升拍了拍他的肩膀，“我们是队友，是兄弟。这次任务，我们要一起完成。”


    两个人并肩站着，看着远处的火箭。那是他们即将乘坐的“战车”，将要带他们去往前所未有的远方。


    “其他人到了吗？”简大翎问。


    “都到了。昨天晚上最后一批人就到齐了。”潘奥升说，“今天下午，我们将进行最后一次全体会议，然后就是起飞前的准备工作。”


    “M国的卡特和R国的沃尔科夫呢？”


    “他们比我们早到两天。现在应该在宿舍休息。”


    “邹鹤珍呢？”


    “她在语言实验室，还在研究那些文字。”潘奥升说，“那个女孩很拼。”


    简大翎点点头。一个语言学家，决定参加这次任务，这需要很大的勇气。


    简大翎说，“来自不同的专业，不同的背景。要在一个密闭空间里一起生活三年多。”


    “是啊，”潘奥升说，“所以团队协作非常重要。这也是为什么我们花了这么多时间进行团队建设训练。”


    他看了看手表：”快到早餐时间了。走吧，我们去餐厅。”


    航天员宿舍的餐厅里，其他四位队员已经到了。


    卡特坐在靠窗的位置，手里拿着一杯咖啡。身材高大魁梧，一米八左右。自信，直率，有点强势。作为飞行工程师，他有三次太空任务经验，是团队中最资深的航天员之一。


    “早上好，指令长，”卡特说，举起咖啡杯，“还有十个小时，我们就要上天了。”


    “早上好，詹姆斯，”潘奥升回答，“准备好了吗？”


    “当然。我已经迫不及待了。”


    沃尔科夫，四十岁。他比卡特瘦一些，但同样高大。脸上有些沧桑。他安静地吃着早餐，看起来很沉默。


    “早上好，沃尔科夫。”潘奥升问候。


    沃尔科夫抬起头，点了点头：”早上好。”他的声音低沉，带着浓重的口音。


    餐厅的另一边，尹蘩霄正在和工作人员讨论什么。尹蘩霄在向工作人员确认医疗物资的清单“我想确保我们有足够的药物和医疗设备。毕竟这是一次长达三年多的任务。”


    “飞船上有完整的医疗舱，可以处理大部分常见疾病和损伤。”


    这时，餐厅的门又开了，邹鹤珍走了进来。她看起来有些疲惫。


    “早上好，邹博士。”潘奥升说，“昨天下班比较晚？”


    邹鹤珍不好意思地笑了笑：“是的。我在整理关于那些文字的资料，想在上飞船前做个完整的备份。”


    “注意休息，”潘奥升说，“上了飞船之后，你有的是时间研究。”


    “我知道。”邹鹤珍走到简大翎旁边坐下，“早上好，简队长。”


    “早上好，”简大翎说，“要不要吃点东西？”


    “好的，谢谢。”


    最后一个到餐厅的是孟帧启。他既是探员，又接受了航天员训练。


    “大家都在，很好，”孟帧启环顾四周，说，“我有一些事情要通报。”


    “刚刚收到地面控制中心的最新消息，”孟帧启说，“边瞬星的轨道已经被更精确地测定了。它将在六个月后到达近日点，那时候距离太阳约8个天文单位。这是我们拦截它的最佳时机。”


    “六个月？” 卡特说，“那我们的飞行时间比原计划要短一些。”


    “这是好消息，”卡特说，“时间越短，风险越小。”


    “但也意味着我们要更快地适应太空环境，” 沃尔科夫说，“前几个月会很关键。”


    “没错，”孟帧启点头，“所以我们必须做好充分准备。今天下午的会议上，我会详细介绍任务的最新计划。”


    下午两点，发射中心的会议室。


    航天员围坐在会议桌旁。墙上的大屏幕显示着飞船追痕号的详细示意图。


    主持会议的是任务总指挥，一位老航天专家，王总工。


    “各位，”王总工说，“再过八个小时，你们就要出发了。在此之前，我想再过一遍任务的关键要点。”


    屏幕上的图像切换到了追痕号的全景图。


    “追痕号飞船，总长65米，最大直径12米，重约180吨。它由六个主要舱段组成：指令舱、居住舱、科学实验舱、推进舱、着陆器、货物舱。”


    王总工逐一介绍：


    “指令舱，位于飞船前端，是你们的工作中枢。所有的飞行操作、通信联络、系统监控都在这里进行。指令舱可容纳三人同时工作。”


    “居住舱，连接在指令舱后面，是你们的生活区域。有独立的睡眠舱，一个公共活动区，一个厨房，两个卫生间。虽然空间有限，但我们尽量让你们住得舒适一些。”


    “科学实验舱，装备了各种科学仪器，包括光谱仪、质谱仪、粒子探测器等等。”


    “推进舱，包含主引擎和燃料储存。我们使用的是离子推进系统加化学火箭的混合推进。离子推进效率高，但推力小，适合长期加速。化学火箭推力大，用于关键机动。”


    “着陆器，这是一个小型飞行器，可以搭载航天员降落到边瞬星表面。它有独立的生命保障系统和推进系统。”


    “货物舱，储存了所有的物资——食物、水、氧气、备件等等。足够你们六个人用三年半。”


    王总工停顿了一下，然后说：“整艘飞船的设计，融合了多个国家的先进技术。这是一艘很复杂而且先进的载人飞船。”


    “现在，让我们过一遍任务时间表。”


    屏幕上显示出一个详细的时间轴：


    第1阶段（0-1个月）：地球轨道→火星轨道


    - 利用地球引力加速


    - 调整航向，对准火星


    第2阶段（1-6个月）：火星引力助推


    - 接近火星，利用引力加速


    第3阶段（6-12个月）：木星引力助推


    - 接近木星，再次引力加速


    第4阶段（12-18个月）：最后加速→到达边瞬星


    - 主引擎全功率运行


    - 接近边瞬星，进入其轨道


    第5阶段（18-21个月）：边瞬星探测


    - 轨道观测


    - 派遣着陆器登陆表面


    - 采集样本


    - 进行科学实验


    第6阶段（21-40个月）：返回地球


    - 离开边瞬星


    - 利用行星引力助推加速返回


    - 进入地球轨道


    “整个任务预计40个月，”王总工说，“但实际时间可能会有变化，取决于具体情况。”


    “现在，让我们谈谈风险。”


    屏幕切换到了一个列表：


    主要风险：


    1. 辐射暴露


    2. 微陨石撞击


    3. 设备故障


    4. 心理压力


    5. 医疗紧急情况


    6. 通信中断


    7. 未知因素（边瞬星环境）


    “这些风险，你们在训练中都已经了解了，”王总工说，“我们已经做了充分的准备。但我还是要强调，这是一次前所未有的任务，你们将面对许多未知的挑战。”


    “你们每一个人，都是各自领域的精英。但这次任务，考验的不仅是个人能力，更是团队协作。你们必须相互信任，相互支持。只有这样，才能完成任务，平安归来。”


    会议室里一片寂静。所有人都意识到了这次任务的艰巨性。


    “最后，我想说，”王总工的语气变得温和，“你们不是一个人在战斗。地面控制中心会24小时监控你们的情况，为你们提供一切支持。全世界都在关注你们。”


    “你们是人类的先锋，是探索者，是英雄。无论结果如何，你们的勇气和贡献，都将被载入史册。”


    潘奥升站了起来：“王总工，我代表全体队员表态。我们一定会完成任务，不辜负人民的期望。”


    其他几个人也站了起来，齐声说：“不辜负期望！”