第十六章 记得那种触感


    晚上吃完饭，林晚洗完最后一只碗，听着正屋里传来家里人此起彼伏的鼾声。


    她甩了甩手上的水珠，裹紧了身上打着布丁单薄的衣服，悄无声息地推开了家门。


    一场秋雨一场凉，冷风直往脖领子里灌。


    林晚脚下生风，直奔红旗公社。


    此时，书记办公室里灯火通明。


    沈长庚正坐在木桌后头，手里捏着一支钢笔，神色清冷。


    宋卫东靠着桌子，看着李大富刚提交上来的名单。


    “沈哥，我就说这扫盲夜校办不起来吧！你瞅瞅这名单，统共就两三个报名的，还都是为了来混口热水喝的。”


    沈长庚没说话。


    “这穷乡僻壤的地界，老少爷们眼里只有那几亩地，谁有那闲工夫考虑学习？更别提那些妇女们了。”宋卫东叹了气，把手里那张薄薄的名单往桌上一拍，“这就是瞎子点灯，白费蜡！”


    “谁说没人报名的？”


    一道清脆的女声，伴着推门带进来的冷风，猛地钻进屋里。


    宋卫东吓了一跳，回头就见门口站着个俏生生的姑娘，脸颊被风吹得通红，眼睛却亮得惊人。正是白天见到的那个。


    “我要报名。”


    林晚迈过门槛，回手关上了门，将凛冽的寒风挡在身后。


    宋卫东定睛一看，眼珠子差点瞪出来：“哎？你不是白天那个……那个林家丫头吗？”


    白天林晚拎着树枝满公社追打亲弟弟的场面，实在太过震撼，他想忘都忘不了。


    “是我。”林晚大大方方地承认，目光越过宋卫东，直直地落在那个坐在灯影里的男人身上，“我叫林晚，我要报名上夜校，行吗？”


    宋卫东扭头看向沈长庚。


    昏黄的灯泡底下，沈长庚微微抬眼。


    那双眸子深邃如潭，目光在林晚身上略微停顿了一瞬，带着几分探究。


    “你念过书？”他开口，声音低沉。


    林晚摇摇头：“没念过，大字不识一个。”


    “既然没念过，怎么忽然想起来要读书？”沈长庚放下钢笔，盯着她，“读书可不是一时兴起的事。”


    “不是忽然。”


    林晚往前走了一步，神情有些倔强，又带着几分不易察觉的渴望。


    “是早就想读。看着别人能读报纸，能写信，我羡慕。但我家里……不给读。”


    宋卫东听乐了，上下打量了她一眼：“我说林晚同志，我瞧着你家里人对你应该不差吧？今儿下午你把你那个宝贝弟弟打成那样，哭爹喊娘的，回去也没见你挨揍啊？这么受宠，家里还能不让你读书？”


    这话听着像调侃，实则带着几分怀疑。


    林晚垂下眼帘，嘴角泛起一丝苦涩的笑。


    “你只看见我打他，却没看见我为什么要打他。”


    她声音低了下去，带着一丝颤抖：“我知道，他犯了事，我教训他，才能把他带回去。我若是不带他回去，我爹妈能把我的皮扒了。”


    说到这，她的手握在一起，轻声道：“就这，回去还挨了一顿骂，忙到现在才有空来……”


    灯光打在她的手上。


    沈长庚的目光随之落下，眼中波光微动。


    那本该是一双少女的手。


    可此刻呈现在他眼前的，却是一双红肿不堪、布满了冻疮和裂口的手。


    尤其是指关节处，几道狰狞的血口子刚结了痂，又因为刚才冷水洗碗崩裂开来，渗着血丝。手掌边缘，是一层厚厚的老茧，粗糙得像干枯的树皮。


    这是一双常年在冰水里泡着、在地里刨食、干惯了重活的手。


    和她那张还算秀气的脸，形成了触目惊心的反差。


    沈长庚心头莫名地一跳。


    倒不是因为那双手生得狰狞。


    而是他想起了昨晚。


    那一夜荒唐，野地里的草都被压平了。


    黑暗里看不清脸，但他记得那种触感。


    那个在他身下婉转低吟的女人，搂着他脖颈、抚过他脊背的手，也是这般粗糙，磨得人皮肉发紧，心里发痒。


    沈长庚喉结上下滚了一下。


    他的目光顺着那双满是冻疮的手，寸寸上移，最后定格在林晚那张被寒风吹得通红的小脸上。


    眸底的墨色，越发浓稠，像是要透过这层皮相，看穿点什么。


    屋里的空气有些凝固。


    宋卫东是个直肠子，压根没瞧出两人之间的暗流涌动，只是一脸愤愤不平地嚷了起来。


    “我说林晚同志，你爹妈这心眼子都偏到咯吱窝去了吧！”


    “同样是身上掉下来的肉，那小子是个宝，你就是根草？把你当牲口使唤，把你弟当祖宗供着？这都新社会了，怎么还有这种封建余毒！”


    林晚没接这话茬去诉苦。


    她深知，别人同情是可怜，自己诉苦那是怨妇。


    她迎着沈长庚那探究的目光，抬起眸子：“所以我知道，他们靠不住，能靠得住的只有我自己。”


    她往前走了一步，身子单薄，脊梁却挺得笔直。


    “我要读书，我要识字，我要肚子里有墨水。”


    “我不想一辈子被困在那几亩地里，不想当个睁眼瞎。若是没本事，早晚有一天，我还是会被他们送去嫁人，接着生娃、干活，死在灶台上。”


    “我不想这样活着！”


    宋卫东听得一愣一愣的，半晌猛地直起身子：“你说的没错！”


    “这名额必须得给你！咱们办夜校，不就是为了帮你这种想进步的同志吗？”


    他转头看向沈长庚：“是不是沈哥？”


    沈长庚看着面前这个浑身长刺的姑娘，半晌，手指敲了敲桌子，淡淡地吐出一个字。


    “记。”


    宋卫东赶紧抽出一张新的报名表，拔开钢笔帽。


    “得嘞！我这就给你登记！”


    他一边低头写字，一边问：“林晚是吧？双木林，晚上的晚？”


    林晚点了点头：“是。”


    看着宋卫东笔尖落在纸上，林晚悬着的心稍微放下了一半。


    她咬了咬嘴唇，目光越过宋卫东，再次落在那张冷峻的脸上，心跳有些快，却还是壮着胆子问了一句。


    “那个，我大字不识一个，是真的从头学起。”


    她顿了顿：“我就想问问，能不能学得会？我们这夜校……是哪位老师教啊？”


    还没等沈长庚开口，宋卫东已经把话茬接了过去。


    “害！还能有谁啊？”


    “这大队里头，除了那小学堂的知青老师，最有文化的，就是咱们沈哥了！”


    “再说了，那一两个知青自个儿都忙不过来，哪有功夫管这档子闲事？”


    宋卫东指了指沈长庚，语气笃定。


    “这夜校既然是沈哥牵头办的，那自然就是我们沈哥亲自教！”