林冲醒来时，嘴里有股血腥味和药味的混合。


    他躺在干草铺上，身上盖着两件旧道袍。石灶里的火噼啪烧着，粥香混着草药味在空气里飘。他眨眨眼，视线慢慢清晰——地宫的穹顶，钟乳石，长明灯。


    还有围过来的几张脸。


    王虎的眼睛里有血丝，胡子拉碴，像是一夜没睡。阿石蹲在旁边，手里端着药碗，手在抖。初跪坐在他头边，少年脸上有擦伤，淡金色的光芒黯淡得几乎看不见。


    “林爷，”王虎声音沙哑，“您醒了。”


    林冲想坐起来，但浑身骨头像散了架，每一寸肌肉都在酸痛。他勉强撑起上半身，低头看胸口——那里空荡荡的，稳定装置的布包不见了。


    “装置碎了。”初低声说，“在物质世界就碎了。我们是被钥匙的能量余波推回来的。”


    林冲点点头，并不意外。他活动了下手指，还好，能动。然后他问：“钥匙呢？”


    王虎从怀里掏出一个小布包，小心翼翼打开。五把钥匙并排躺着——意识水晶乳白，生命之种淡绿，核心齿轮银白，原始代码纯黑，还有新拿回来的基础粒子钥匙，那颗不断变幻色彩的光珠。


    钥匙都在发光，但光芒不稳定，时强时弱，像呼吸不畅的病人。


    “它们之间在互相干扰。”阿石说，“您昏迷时我们试了，放在一起会互相抵消能量，分开又感应不到彼此。”


    林冲伸手，拿起基础粒子钥匙。光珠在手心微微发烫，海量的物质知识自动涌入脑海——但他现在没心思细看。他闭上眼睛，感受着五把钥匙的能量波动。


    就像听五台不同节奏的机器同时运转。


    “频率不匹配。”他睁开眼，说得自然而然，“每个世界的规则不同，钥匙的能量特征也不同。放在一起，就像把五根转速不一样的轴硬连在一起，会互相磨损。”


    “那怎么办？”王虎问。


    林冲没立刻回答。他看着五把钥匙，手指无意识地在膝盖上敲击——那是思考时的习惯动作，他自己都没意识到。


    “需要个转换器。”他说，“把五种不同频率的能量，调成同一频段，再汇流。”


    “怎么调？”


    林冲环顾地宫。目光扫过石灶、水桶、杂物堆，最后落在清风明月身上——两个守门人弟子正在煮粥，用的是个缺了口的陶罐。


    “陶土。”林冲说，“陶土有很好的能量惰性，可以做基底。”


    他让王虎扶他起来，走到石灶边。粥已经煮好了，明月盛了一碗递给他。林冲接过，没喝，而是盯着碗看——粗陶碗，边缘不平，碗壁厚实。


    “这样的陶土，还有吗？”


    清风点头，从角落搬出半袋陶土，是之前补地宫裂缝剩下的。林冲抓了一把，在手里捏了捏，又闻了闻：“杂质太多，得筛。”


    阿石立刻去找筛子。药铺里有筛药粉的细网筛，他拿下来，林冲把陶土倒进去，筛出最细的那层粉末。


    然后他开始和泥。


    不是随便和，是按比例加水，揉到不粘手也不散开的程度。王虎想帮忙，林冲摇头：“力道要均匀，不能有气泡。”


    他揉了整整一刻钟，直到那团陶泥光滑得像块玉石。然后他把它拍成扁平状，用石刀切成五块。


    “要做五个容器？”初看明白了。


    “五个谐振腔。”林冲开始捏第一块陶泥，捏成碗状，但碗壁厚薄不一——底部厚，边缘薄，内侧刻出螺旋纹路，“每个谐振腔针对一把钥匙的能量特征调整形状和纹路，让能量在里面以特定频率共振。”


    他说着专业术语，手却稳得像老匠人。记忆没了，但手艺还在。


    王虎看着他的动作，忽然说：“林爷，您这手法……跟李老五教徒弟时一模一样。”


    林冲手顿了顿。李老五……这个名字又出现了。他脑子里闪过一些模糊画面：炉火，铁锤，汗流浃背的背影。但很快又散了。


    “可能吧。”他低声说，继续捏第二个。


    五个谐振腔用了两个时辰才做完。每个都不同——装意识水晶的那个内部纹路像大脑沟回；装生命之种的像个花苞；核心齿轮的腔体有齿轮啮合结构；原始代码的最简单，就是个光滑的球；基础粒子钥匙的腔体则布满细小的孔洞，像海绵。


    林冲把它们放在石灶边烘烤。陶土慢慢变硬，颜色从深褐变成浅黄。


    等待时，他喝了那碗已经凉了的粥。粥很稠，里面有切碎的咸肉和野菜，咸淡刚好。他一口一口吃完，感觉力气回来了一些。


    “玄苦道长怎么样了？”他问。


    “还昏迷。”清风低声说，“但呼吸稳了。师父底子好，应该能撑过来。”


    林冲点点头。他看向星门方向——门上的裂纹又多了，像蛛网。门缝里透出的光，脉动频率在变快，像垂死者的心跳。


    “时间不多了。”他说。


    陶腔烤好了。林冲让初帮忙，把五把钥匙分别放进对应的腔体。钥匙入腔的瞬间，每个陶腔都亮起来——五种不同颜色的光，但光芒稳定了，不再闪烁。


    “现在需要连接它们。”林冲从工具包里掏出最后一点铜丝，“用串联还是并联？”


    “并联吧。”初想了想，“串联的话，一个出问题，整个系统就断了。”


    林冲同意。他用铜丝把五个陶腔连起来，连成一个五边形。连接点在每个腔体的特定位置——那是他计算好的能量节点。


    最后一步：激活。


    林冲把五边形装置放在地上，自己盘腿坐在中央。他闭上眼睛，胸口的晶体开始发光——虽然缺角，但核心还在。七彩光芒注入装置，顺着铜丝流经每个陶腔。


    五个陶腔同时震动。


    不是剧烈的震，是细微的、高频率的共鸣。五种不同颜色的光开始交融，在五边形中央汇聚，形成一个缓慢旋转的彩色光球。


    能量稳定了。


    林冲睁开眼睛，长出一口气。汗从额头流下来，后背全湿了。但他笑了——很淡的笑，但确实是笑。


    “成了。”他说。


    王虎蹲下来看装置：“这能撑多久？”


    “不知道。”林冲实话实说，“但肯定比之前那个好。陶腔的谐振结构能让钥匙自我维持，消耗会小很多。”


    初把手放在光球上方感受：“能量输出稳定了……父亲，您的记忆……”


    林冲摸了摸额头。脑子里那些翻腾的碎片确实平复了些，虽然还是想不起具体的事，但至少不再有新的记忆被冲刷走。


    “暂时稳住了。”他说，“但只是暂时。”


    他把五边形装置用布包好，这次没挂在腰间，而是背在背上——像背了个小行囊。重量不轻，但那种稳定的能量感让人安心。


    明月又盛了粥过来。这次是新的，热气腾腾。众人围坐在石灶边，安静地吃。地宫里只有喝粥的声音和柴火的噼啪声。


    吃到一半，初忽然说：“父亲，第六把钥匙在时空世界，但……时空世界和其他世界不一样。”


    “怎么不一样？”


    “它不是独立的世界。”初放下碗，“它是七个世界之间的‘夹层’，是所有世界的时间线和空间线的交汇点。去那里，意味着我们要同时面对所有世界的规则，而且……可能会遇到时间乱流。”


    王虎皱起眉：“时间乱流是什么？”


    “就是时间不按顺序走。”初解释，“你可能突然回到过去，或者跳到未来，或者卡在某个时间点出不来。”


    地宫里安静下来。


    林冲喝完最后一口粥，把碗放下：“那也得去。”


    他说得很平静，像在说今天要出门买米。


    “但怎么去？”阿石问，“您现在的身体……”


    “我身体没事。”林冲站起来，活动了下肩膀，“骨头没断，肉没少，能走。”


    他看向星门：“而且，时空世界的入口，可能就在那里。”


    玄苦曾经说过，星门连接着七个世界。如果时空世界是夹层，那它应该就在星门的“背面”。


    “什么时候出发？”王虎问。


    林冲看向昏迷的玄苦，又看向清风明月：“等道长醒了。出发前，我得问他一些事。”


    关于守门人。关于星门。关于……第七把钥匙，意志钥匙。


    明月起身去添柴。火光跳起来，照亮每个人脸上的疲惫和坚定。


    林冲走到暗河边，掬水洗脸。水很凉，刺激得他清醒。


    他看着水里自己的倒影。脸还是那张脸，但眼神变了——少了迷茫，多了种工程师面对问题时的专注和冷静。


    记忆可以丢，但解决问题的本能，丢不了。


    他擦干脸，转身走回火光里。


    背后，五边形装置在布包里，微微发着暖光。