初是在午时醒的。


    他睁开眼时，洞穴顶的钟乳石正往下滴水，滴答，滴答，落在石板上积出的小水洼里。他侧过头，看见林冲坐在旁边，手里拿着个小本子，正低头看。林冲看得很慢，一个字一个字地看，像是不认识。


    “父亲。”初开口，声音还是弱。


    林冲抬起头，眼神有些空，但看到他醒了，嘴角动了一下，像是想笑，但没笑出来。“你醒了。”


    初坐起身。身体里那股暗红污染已经消退大半，但虚弱感还在，像大病初愈。他低头看看自己，淡金色的皮肤正在恢复光泽，背后的翅膀已经收拢，只剩肩胛处两道浅浅的金纹。


    “我记得你。”林冲忽然说，“你叫初。是我……儿子？”


    最后两个字他说得有些迟疑。本子上是这么写的：“初，火种化身，林冲之子。”但他看着眼前这个少年模样的存在，实在无法和“儿子”联系起来。


    初点头：“是。虽然……不是血肉之亲。”


    他看向林冲胸口，那里衣襟敞开，七彩晶体缺了一角，裂纹依旧。“你的记忆……”


    “没了。”林冲合上本子，“王虎说，都记在这里面。我看了，但像在看别人的事。”


    “会想起来的。”初说，“火种碎片和你的意识已经绑定，记忆不会真正消失，只是……被压住了。”


    “压住了也好。”林冲语气平静，“太沉。”


    正说着，玄苦端着一瓦罐粥从暗河边过来。粥是新熬的，米是汴梁城里买的粳米，加了点碎菜叶和盐。香气飘过来，林冲的肚子咕噜响了一声。


    “吃。”玄苦盛了一碗递给他，又盛一碗给初，“吃完说正事。”


    粥很烫，林冲吹着气小口喝。米煮得烂，菜叶软软的，咸淡刚好。他喝得很认真，一碗喝完，额头出了层薄汗。初也喝，但喝得慢，像是在品味。


    王虎、晁盖、卢俊义等人这时从上面下来。他们一夜未眠，在药铺商量对策，眼里都有血丝。看见初醒了，王虎快走几步：“小祖宗，你可算醒了！感觉怎么样？”


    “还好。”初放下碗，“谢谢你们。”


    “谢啥。”王虎摆摆手，看向林冲，“林爷，您……”


    “我没事。”林冲说，“就是得靠这个。”他晃晃手里的小本子。


    王虎眼眶有点红，但忍住没多说。他转向初：“你昨天说，星门有关闭的办法？”


    “有。”初点头，“星门囚笼在设计时，留下了七个‘钥匙孔’，对应七个世界的文明特质。只有集齐七把‘文明钥匙’，插入钥匙孔，才能永久关闭星门，将原初之恶彻底封印。”


    “钥匙在哪？”


    “散落在七个世界的废墟里。”初说，“每把钥匙都是那个世界文明精华的结晶。二号灵能世界的是‘意识水晶’，三号生物世界的是‘生命之种’，四号机械融合世界的是‘核心齿轮’……这些钥匙，当年建造者文明撤退时，故意没有带走，留作后手。”


    阿石挤过来，眼睛发亮：“就是说，我们得去其他世界找钥匙？”


    “对。”


    “怎么去？”


    初看向林冲胸口的晶体：“七钥碎片能短暂打开维度通道。但每次只能维持一个时辰，而且……需要消耗承载者的生命力。”


    洞穴里安静下来。


    所有人都看向林冲。


    林冲还在喝第二碗粥，似乎没听见。喝完，他放下碗，擦了擦嘴：“去。”


    “林爷，”王虎急道，“您的身体……”


    “不去也是死。”林冲说，“本子上写着，星门一个月后还会破。到时候，大家一起死。”


    他说得很直白，像在说今天天气不错。


    晁盖叹了口气：“那就去。但怎么分工？七个世界，咱们人不够分。”


    “不用分。”初说，“钥匙之间有共鸣。只要找到第一把，就能感应到其他的。所以，一次去一个世界，找到钥匙，回来休整，再去下一个。”


    “时间呢？一个月够吗？”


    “不够。”初摇头，“但星门暂时稳定后，时间流速会变化——门内一个月，门外可能只有三五天。这是封印的自我保护机制。”


    玄苦在一旁开口：“也就是说，你们有一个月……门内时间，去收集钥匙。门外，大概就七天。”


    “七天……”卢俊义计算着，“七个世界，平均每个世界不到一天。来得及吗？”


    “尽力。”林冲站起身，“什么时候出发？”


    “你的身体需要恢复。”初看着他，“至少休整三天。”


    “那就三天。”


    事情定了。王虎等人上去准备——要采购干粮、药品，还要弄些趁手的家伙。地宫里只剩下林冲、初、玄苦和清风明月。


    玄苦去检查星门封印了。清风明月在暗河边洗衣服——守门人的白袍容易脏，得常洗。初靠在石壁上，看着林冲。


    “父亲，你真的……什么都忘了？”


    林冲想了想：“记得一些感觉。比如……粥好喝。比如……你很重要。”


    “那黑风峪呢？慕容阿姨呢？王虎叔叔呢？”


    “名字知道，但样子……想不起来。”林冲摸摸胸口，“这里空。”


    初沉默片刻，忽然伸手，指尖点在林冲眉心。


    淡金色的光从指尖流出，渗入皮肤。林冲没躲，只觉得一股暖流涌入，脑子里有些破碎的画面闪过——


    一个女子在灯下写字，侧脸温柔。


    一个汉子在炉前打铁，汗流浃背。


    一群孩子在院子里跑，笑声清脆。


    画面很快消散。


    “这是……我共享给你的记忆。”初收回手，“我破壳时，第一眼看到的就是这些。现在还给你。”


    林冲闭眼，那些画面还在眼前晃。“谢谢。”他说。


    “不用谢。”初顿了顿，“父亲，去找钥匙的路上，你可能会看到更多……其他世界的记忆。那些记忆很乱，很杂，可能会让你更糊涂。”


    “糊涂就糊涂。”林冲睁开眼，“反正已经够糊涂了。”


    初笑了，这次是真笑，眼睛弯弯的。


    下午，王虎带下来一批东西：新打的绑腿，耐磨的靴子，还有几把改良过的短弩。短弩是阿石设计的，用忆梦苔水晶做弩弦，威力比普通弩大三成，但只能用十次。


    “试试。”王虎把短弩递给林冲。


    林冲接过，掂了掂，很顺手。他抬手瞄准洞穴壁上的一块凸起，扣扳机。弩箭无声射出，钉进石头，入石三分。


    “好。”他说。


    “您以前射箭就好。”王虎说，“本能还在。”


    本能。林冲看着自己的手。确实，握弩的姿势，瞄准的感觉，扣扳机的力道，都自然而然，像做过千百遍。


    傍晚，药铺掌柜亲自送饭下来——不是粥了，是实实在在的饭菜：一大盆炖羊肉，一筐蒸饼，还有碟腌萝卜。掌柜是个干瘦老头，话不多，放下食盒就走了。


    众人围坐吃饭。炖羊肉香，肉烂汤浓，蒸饼掰开了泡汤里，吸饱了汁，一口下去满嘴香。林冲吃了两个饼，又喝了碗汤。初也吃，但吃得少，说身体还没完全恢复。


    饭桌上说起计划。晁盖主张多带人，每个世界去二十个，安全；卢俊义说人多动静大，不如精干小队，灵活。最后折中：第一次去，由林冲、初、王虎、阿石、赵顺五人先行探路。赵顺体内有碎片，能帮忙感应钥匙。


    “第一次去哪个世界？”阿石问。


    “二号灵能世界。”初说，“那里的钥匙‘意识水晶’最易找，而且……我熟悉。”


    “你熟悉？”


    “我的力量根源就是二号世界。”初说，“虽然那里已经热寂，但废墟里还有残存的意识网络，我能感应到钥匙的位置。”


    “危险吗？”


    “有。”初坦诚，“热寂后的世界，残留着大量‘意识幽灵’，它们是死去的生灵执念所化，会攻击活物。还有……收割者可能也在那里活动。”


    听到“收割者”，众人都沉默了。那是连火种都能吞噬的存在。


    “那就小心点。”林冲说，“打不过就跑。”


    他说得轻松，像在说去邻居家串门。


    饭后，王虎带人上去安排。林冲留在洞穴里，初陪着他。清风明月在星门前打坐守夜，玄苦去上面换药铺掌柜的班——老人家守了一天，累了。


    林冲坐在干草铺上，翻着小本子。本子前面记的事，他看了几遍，渐渐有了些模糊的印象。比如“柴进献祭”，他看到这四个字，心口会疼；比如“鲁智深断腿”，脑子里会闪过一个胖大和尚咧嘴笑的画面。


    但也就这样了。


    初靠在他旁边，已经睡着了。少年呼吸均匀，淡金色的睫毛在长明灯光下投下细小的影子。林冲看着，心里某处软了一下。


    他合上本子，躺下。


    洞顶的钟乳石还在滴水。


    滴答，滴答。


    像计时。


    三天后，就要出发了。


    去一个已经死去的世界，找一块可能不存在的水晶。


    但他不害怕。


    可能是因为忘了害怕是什么感觉。


    也可能是因为，旁边这个少年，叫他父亲。