汴梁城的雨是黄昏时分开始下的。


    不大，淅淅沥沥的，打在瓦片上沙沙响。西水门码头这一带多是仓库和货栈，傍晚时分人已稀少，只有几条晚归的货船还在卸货，脚夫们扛着麻包在雨里匆匆来去。


    永济药铺的后院地窖里，挤了二十三个人。


    地窖不大，原本是存药材和掌柜私藏好酒的地方，现在酒坛子都挪到了角落，腾出的空地勉强够人挨着人坐下。空气里混杂着霉味、药味、还有血腥味。


    林冲躺在靠墙的草垫上，还没醒。胸口那七彩晶体黯淡得像块普通石头，裂纹密布，但总算没碎。陈三的徒弟小满正用湿布给他擦脸，动作很轻。


    “师父说，这种伤……只能等他自己醒。”小满低声对王虎说，“外力帮不上。”


    王虎蹲在旁边，手里攥着那个小本子。本子已经翻到最后一页，前面密密麻麻记满了事，后面几页却是一片空白——林冲的记忆就是在这里断的。


    地窖入口的木板被轻轻敲了三下，两短一长。王虎起身，掀开木板，晁盖钻了进来，带进一股雨水的湿气。


    “外面怎么样？”卢俊义问。


    “暂时安全。”晁盖抖了抖蓑衣上的水，“药铺掌柜是老江湖，嘴紧。他说童贯的人这两天在城里搜得紧，但主要在东城和皇城附近，西水门这边还没查到。”


    “童贯呢？”


    “绑在隔壁仓库的柱子上。”晁盖脸色阴沉，“关胜和扈三娘看着。那老阉贼命硬，还没死，但也只剩半口气了。”


    地窖里一阵沉默。所有人都知道，抓住童贯是好事，但也是烫手山芋——星火阁主被抓，剩下的阁众肯定会疯狂反扑。


    “问出什么了吗？”卢俊义问。


    “嘴硬。”晁盖摇头，“只说些废话，什么‘你们都得死’、‘原初之恶降临，天地同悲’之类的。”


    正说着，草垫上的林冲忽然动了动。


    众人围过去。


    林冲睁开眼，眼神先是茫然，然后慢慢聚焦。他看看王虎，看看晁盖，又低头看看自己胸口，眉头渐渐皱起。


    “我……”他开口，声音沙哑，“我这是在哪？”


    “汴梁城，西水门。”王虎赶紧说，“林爷，您还记得我吗？”


    林冲盯着他看了好一会儿，摇摇头，又点点头：“脸熟……但名字……想不起来。”


    王虎心里一沉，但还是挤出笑容：“没事，想不起来慢慢想。我是王虎，您的兄弟。”


    他把小本子递过去：“这上面记着事，您看看。”


    林冲接过，一页页翻。看着看着，眉头越皱越紧。有些事他看文字能隐约想起点影子，比如“黑风峪”“温泉潭”；有些事则完全陌生，比如“柴进献祭”“矿洞七钥”。


    翻到最后一页空白处，他停住了。


    “后面……没了？”


    “您记忆就断在这儿。”王虎说，“昨天在清虚观外，您和童贯打了一场，之后就……”


    林冲闭上眼睛，似乎在努力回忆。但几息后，他摇摇头，把本子还回来：“想不起来。”


    这时，旁边传来一声轻微的呻吟。


    是白胜。他左臂的伤重新包扎过，但失血太多，一直昏昏沉沉。这会儿醒了，看见林冲，眼睛一亮：“林教头！您醒了！”


    林冲看向他，眼神依然陌生。


    白胜愣了愣，随即明白过来，声音低下去：“您……不记得我了？”


    “白胜。”王虎在旁边提醒，“咱们自己人。”


    “对，白胜。”林冲重复了一遍，像是在记名字，“你好。”


    这生分的口气让白胜眼眶一红。他别过脸，不说话了。


    地窖里气氛压抑。


    “得想法子。”卢俊义打破沉默，“林教头这样不是办法。童贯那边，也得撬开嘴。”


    “我去审。”晁盖起身，“江湖手段，总能问出点东西。”


    “我跟你去。”王虎也站起来。


    两人刚要离开，林冲忽然开口：“我也去。”


    众人都看他。


    “我虽然忘了事，”林冲说，“但总觉得……那人很重要。我得见他。”


    雨还在下。


    隔壁仓库是个堆杂货的地方，弥漫着灰尘和铁锈味。童贯被绑在一根木柱上，紫红蟒袍破烂不堪，上面全是干涸的血迹。他垂着头，花白头发散乱，耳朵后面那颗红痣在昏暗光线下格外刺眼。


    听见脚步声，他抬起头，看见林冲，咧嘴笑了：“哟，醒了？还记得咱家是谁吗？”


    林冲没回答，只是看着他。


    “看来是忘了。”童贯笑得更欢，“七钥归一的反噬，滋味如何？记忆一点一点被啃光，最后连自己是谁都不知道……玄真那老道当年就是这样疯的。”


    “少废话。”晁盖一鞭子抽在他肩上，蟒袍裂开一道口子，底下皮开肉绽，“地宫入口在哪儿？怎么进去？”


    童贯疼得抽气，但笑容不改：“想知道？跪下来求咱家啊。”


    王虎上前，捏住他左手中指，用力一掰。


    “咔嚓”一声脆响。


    童贯脸色瞬间惨白，额头上冒出冷汗，但硬是没叫出声。


    “地宫入口，”王虎声音冰冷，“说。”


    “在……在皇城宣德门……地下……”童贯喘着气，“有密道……但你们进不去……守卫是‘守门人’的后裔……他们只听皇室命令……”


    “守门人后裔？”卢俊义皱眉，“你不是星火阁主吗？控制不了他们？”


    “咱家是窃取火种的贼，”童贯惨笑，“他们恨咱家入骨。要不是地宫封印需要星火阁的力量维持，他们早把咱家碎尸万段了。”


    林冲一直没说话。他盯着童贯，脑子里有些破碎的画面在闪——昏暗的地宫，巨大的门，门后有什么东西在蠕动。这些画面不是记忆，更像是……直觉。


    “你要放出原初之恶，”林冲忽然开口，“不是为了续命，对不对？”


    童贯笑容僵住。


    “你身患绝症，活不了几年了。”林冲继续说，这些话像是自己从嘴里冒出来的，“放出原初之恶，第一个吞噬的是皇宫，是整个大宋皇室。你要的，是拉着所有人陪葬。”


    地窖里一片死寂。


    童贯脸上的表情一点点裂开，最后变成狰狞的恨意：“对……咱家就是要他们死！三十年前，咱家还是个小太监，伺候当时的皇后。皇后难产，官家信了钦天监的鬼话，说要用亲近之人的‘心头血’做药引……他们选了咱家。”


    他声音嘶哑：“一刀，插进这里。”他指着自己心口位置，“没死成，但落下病根，活不过五十。今年，咱家四十九了。”


    “所以你要报复。”晁盖说。


    “报复？不够！”童贯眼睛血红，“咱家要这天下，给咱家陪葬！原初之恶一旦出来，会吞噬一切活物，从皇宫开始，蔓延全城，再蔓延整个天下！到时候，什么皇帝，什么大臣，什么百姓……全都得死！”


    他疯狂大笑，笑声在仓库里回荡，凄厉如鬼。


    林冲转过身，不再看他。


    雨声透过屋顶的破洞漏进来，滴滴答答。


    回到地窖时，阿石正蹲在角落里，借着油灯光研究那本守门人手记。他看得入神，连众人进来都没察觉。


    “有发现？”卢俊义问。


    阿石抬起头，眼睛发亮：“有！手记最后几页，玄真道长提到一种‘分离术’——如果七钥承载者记忆崩溃，可以将碎片暂时分离出来，封印在其他人身上。但有两个问题：第一，分离过程很危险，承载者可能当场死亡；第二，接受碎片的人，也会承受记忆侵蚀。”


    “能分开多久？”


    “最多七天。”阿石说，“七天后，碎片会自动回归原主，除非原主已经……死了。”


    地窖里再次安静。


    这是个选择：让林冲保持现状，记忆继续流失，最终变成空壳；或者冒险分离碎片，赌林冲能撑过去，而接受碎片的人……可能步他后尘。


    “我来。”王虎第一个说。


    “你不行。”阿石摇头，“接受碎片需要特定的‘共鸣体质’。玄真道长说，必须是和承载者有深刻羁绊，且自身意志极强的人。”


    “那谁行？”


    阿石环视众人，最后目光落在昏迷的白胜身上，又移开：“我也不知道。得试。”


    油灯的火苗跳动了一下。


    外面，雨渐渐停了。


    更深夜静时，林冲独自坐在药铺后堂。桌上摆着一碗已经凉了的粥，他没动。他在看自己的手——手掌上有老茧，是常年握枪握刀留下的；虎口有道疤，不记得怎么来的；指甲缝里还有干涸的血迹，也不知道是谁的。


    他起身，走到墙边挂的一面铜镜前。


    镜子里的人很陌生。三十多岁，面容坚毅，但眼神空洞。胸口那七彩晶体透过破损的衣襟露出来，裂纹像蛛网。


    我是谁？


    他问镜子。


    镜子不答。


    身后传来轻微的脚步声。是王虎，端着一碟咸菜和两个馒头：“林爷，吃点东西。”


    林冲接过，坐在门槛上吃。馒头是冷的，咸菜很咸，但他吃得很认真，一口一口，像是在完成某种仪式。


    “王虎。”他忽然说。


    “在。”


    “如果我永远想不起来了，”林冲看着手里的馒头，“你们会怎么办？”


    王虎蹲下来，和他平视：“那我们就从头开始。告诉您，您是谁，我们从哪儿来，要干什么。一遍不行就十遍，十遍不行就一百遍。”


    林冲看着他，看了很久。


    “谢谢。”他说。


    吃完馒头，王虎收拾碗筷离开。林冲继续坐在门槛上，看着院子里积水的洼地，水面倒映着破碎的月光。


    脑子里依然空白。


    但心口某个地方，有点暖。


    也许，忘了也不是那么可怕。


    只要还有人记得。


    ---


    仓库那边突然传来一声短促的惊叫，接着是刀剑出鞘的声音。


    林冲猛地站起。


    出事了。