峰会之后，研究院与秦氏集团的战略协同工作正式启动。对接会议、联合工作坊、数据共享协议……各种正式的、非正式的沟通多了起来。关苏将自己调整到一种“高度职业化”的状态，将每一次与秦烬或秦氏团队的交集，都严格限定在既定议程和目标之内。她发言精炼，反应迅速，决策果断，像一台设定好程序的精密仪器，高效地处理着所有事务。


    秦烬似乎也默契地配合着这种模式。他出现在相关会议时，总是准时、专注、言简意赅。他提出的问题和建议，都紧扣协同目标，绝不涉及任何私人话题。两人在公开场合的互动，堪称专业合作的典范，甚至被一些财经媒体作为“校企合作新模式”的案例提及。


    然而，有些东西是无法被程序完全控制的。


    关苏发现，自己的办公室里开始出现一些并非由她或助理购置的东西。先是窗台上那几盆从传薪堂带来的绿植旁边，多了一盆长势极好的、她叫不出名字的观叶植物，叶片厚实，据说能有效吸附电子设备辐射。助理说是行政部统一为高管办公室添置的。


    接着，她习惯性熬夜时用来提神的一种进口薄荷糖，消耗得特别快。她以为是助理补充的，随口问起，助理却有些茫然：“关院长，我看您糖盒一直是满的，就没额外买过。可能是行政部统一补充的吧？”


    研究院的咖啡豆换了一种，口感更醇厚，酸度较低，正是她偏好的口味。更换通知上写着“优化后勤采购，提升员工满意度”。


    这些细微的变化，分散在不同的后勤环节，合情合理，几乎无迹可寻。但关苏心里却生出一丝异样。她知道秦氏集团对研究院的行政后勤有指导和支持，但细致到一盆植物、一盒糖、一种咖啡豆？这不太像秦烬以往雷厉风行、关注宏观的风格。


    她没有去深究，也没有询问。就像忽略掉偶尔瞥见秦烬眼下加深的阴影，或是他嗓音里不易察觉的沙哑一样，她选择将这些“异常”归类为“无关紧要的细节”，强行从注意力中剔除。


    但潜意识里，这些细节像小小的幽灵，时不时冒出来，在她专注于图纸或报告时，带来一丝微弱的扰动。


    十二月初，上海迎来第一场寒流。关苏因为一个紧急的学术会议调整，需要临时前往北京出差两天。在机场VIP候机室，她刚找了个安静的角落坐下，就看到了秦烬。


    他独自一人，坐在斜对面的沙发上，面前摊开笔记本电脑，手指在键盘上快速敲击，眉头微锁，显然在处理紧急事务。他似乎没看到她。


    关苏犹豫了一下，考虑是否换个位置。但此时起身反而显得刻意。她定了定神，拿出自己的资料看了起来。


    大约过了十分钟，秦烬似乎告一段落，合上电脑，揉了揉眉心，抬起头。目光不经意间扫过候机室，恰好与关苏的视线在空中相遇。


    两人都愣了一下。


    秦烬先反应过来，对她微微颔首。


    关苏也礼节性地点了点头。


    没有寒暄，没有走近。仿佛只是两个恰好同处一室的陌生人。


    广播响起登机提示，正是关苏要乘坐的航班。她开始收拾东西。秦烬也站起身，拿起了放在旁边的行李箱——那是飞往深圳的航班登机提示。


    两人一前一后走向不同的登机口。在岔路口，秦烬忽然停下脚步，转过身。


    关苏不得不也停下，看向他。


    “北京降温了，比上海冷。”秦烬看着她，语气平淡得像在陈述天气预报，“多穿点。”


    说完，不等关苏回应，他便转身，径直走向自己的登机口，背影很快消失在人群中。


    关苏站在原地，手里还拿着登机牌和资料。候机室的空调很足，但她却仿佛感觉到一股来自北方的寒意，穿透玻璃幕墙，轻轻拂过皮肤。


    他那句话，听起来是如此的自然而然，就像任何一位知晓目的地天气的同事随口提醒。可偏偏是他说的，偏偏是在这样一个毫无预兆的交叉路口。


    她握紧了手中的资料，指尖微微发凉。然后，她深吸一口气，转身，走向自己的登机口，步伐依旧平稳。


    飞机起飞，冲入铅灰色的云层。关苏靠在椅背上，闭上眼睛。秦烬那句简单的提醒，却在脑海里反复回响，与他办公室里的旧书挡、深夜的邮件、雨夜的电话、峰会上的认可，以及那些悄然出现的绿植、薄荷糖、咖啡豆……所有琐碎的、看似无关的细节，忽然串联成一条模糊却不容忽视的线索。


    他好像在试图……用一种极其克制、几乎不留痕迹的方式，表达着某种关注。


    这个认知让关苏的心跳漏了一拍，随即涌上一股强烈的抗拒和不安。她不需要这种关注，尤其不需要来自他的、如此迂回而复杂的关注。这只会让本已清晰的关系变得暧昧，让好不容易平静下来的水面再次泛起涟漪。


    她必须阻止这种趋势。


    从北京回来后，关苏做了一件小事。她让助理将办公室里那盆并非她购置的观叶植物搬到了公共休息区，理由是“个人偏好，更喜欢原来的绿植”。她让后勤部门将咖啡豆换回原来的品牌，理由是“部分研究员反映新豆子口感太醇，影响工作时的清醒度”。至于薄荷糖，她直接告诉助理，以后这类个人消耗品由她自己负责购买补充。


    这些举动细微，但传递的信号是明确的：她注意到了那些“额外的关照”，并且不需要。


    她不知道秦烬是否会接收到这些信号，也不在乎。她只是在重申自己的边界。


    几天后，在一次关于研究院明年国际交流预算的视频会议上（秦烬因在海外出差而线上参加），关苏表现得比以往更加公事公办。当秦烬提出可以借助秦氏海外办事处的资源，为研究院学者出国交流提供一些便利支持时，关苏立刻婉拒：“谢谢秦总好意。研究院已经建立了独立的国际学术合作网络和差旅流程，我们会严格按照学术标准和预算来执行，不额外占用集团资源。保持流程的独立性和透明度，对研究院的学术声誉很重要。”


    她的语气礼貌而疏离，将对方的好意推挡在明确的制度边界之外。


    视频画面里，秦烬坐在国外的酒店房间里，背景是陌生的城市夜景。他听完关苏的话，脸上没什么表情，只是目光似乎在她脸上多停留了一秒，然后平静地点头：“明白。按你们的流程来。”


    会议很快结束。关苏关掉视频软件，靠在椅背上，感觉完成了一场小小的、无声的战役。


    然而，预期的轻松并未到来。相反，她感到一种淡淡的疲惫和……一丝难以言喻的空落。她成功地维护了界限，拒绝了可能滋长依赖和暧昧的“便利”，可心底某个角落，却仿佛有什么东西，也随之被一起推远了。


    她走到窗边，看着楼下街灯汇成的车流。这座城市永不眠，每个人都在自己的轨道上奔波。她和秦烬，就像两条偶尔接近的平行线，因为共同的引力（研究院）而保持着一个固定的距离，但任何试图改变这个距离的微小努力，无论是他的靠近，还是她的推远，都会带来系统的扰动和能量的消耗。


    或许，这就是他们之间最稳定也最无奈的状态：因事业而联结，因过去而疏离，在理智与情感、靠近与推远之间，维持着一种脆弱的、需要不断修正的平衡。


    关苏拉上窗帘，将城市的灯火隔绝在外。她需要休息，明天还有更多的工作和挑战。至于那些冰层下的暗流，就让它继续在深处涌动吧。只要水面保持平静，只要事业之船能够平稳航行，她可以假装看不见那些深处的波澜。


    只是，在闭上眼睛的那一刻，那句“北京降温了，多穿点”的低语，和视频会议里他最后那平静无波的眼神，却又悄然浮现，交织成一片模糊而顽固的影像，久久不肯散去。


    她知道，有些东西，不是靠理智和界限就能完全消除的。它们就像深埋地下的根须，即使地面上的一切都被清理干净，它们依然存在，在无人知晓的黑暗里，默默生长，等待着一个或许永远不会到来的春天。