当天晚上，


    录音棚里发生的一切就以各种形式流传出去。


    这次不再是模糊的路透，


    而是有几位在场的音乐学生录制了音频片段——


    当然，陈诚允许了。


    只是隔着玻璃的模糊版本，但已足够震撼。


    那段“一个接着一个，一排接着一排”的快嘴段落，


    被单独截取出来，在音乐人聚集的论坛和群里疯传。


    “这什么怪物级唱功？”


    “听说是一气呵成录完的，中间没分段。”


    “李宗明亲口说的，能现场唱这首歌的不超过五个。”


    “关键他才二十一岁……”


    业内人士的讨论比普通观众更加专业，也更加震撼。


    他们清楚地知道那几段歌词的技术难度意味着什么——


    不仅仅是肺活量和节奏感，


    更是多年扎实声乐训练形成的肌肉记忆，


    是对气息极致的控制力，


    是天赋与苦练结合到极致的产物。


    流行音乐圈向来有录音室歌手和现场歌手之分。


    许多依靠后期修音、分段录制的歌手，


    根本不敢挑战这样的作品，更别说现场演绎了。


    而陈诚用一首《你要的全拿走》，无声地向世人宣告了他的实力维度。


    微博上，一位以毒舌著称的乐评人丁太神罕见地发了长文：


    “今天听到一段录音棚流出的片段，沉默了十分钟。


    华语流行音乐这些年在做什么？


    修音技术越来越发达，唱功底线却越来越低。


    一首歌分几十轨录，高音靠软件拉，节奏靠后期对，


    然后粉丝大吹特吹。


    直到今天听到这段——字字清晰如子弹扫射，一气呵成，


    情绪从压抑到爆发到冰冷的决绝层层递进——


    我才想起来，原来歌手的基本功应该是这样的。


    陈诚最可怕的地方不在于他有多高的音域，


    而在于他对声音的控制已经精细到了毫米级。


    每一个字怎么吐，气口在哪里，强弱怎么过渡，他都计算得清清楚楚。


    这不是灵感迸发，这是十年磨一剑的技术沉淀。


    “更难得的是，技术没有淹没情感。


    你听那段快嘴，能听到嘲讽，听到释然，


    听到‘算了，就这样吧’的冰冷。这才是高级的表达。


    华语乐坛，起风了之后，看来是要下雨了。


    也好，该洗洗了。”


    这篇长文被转发数万次。


    之前那些因为《起风了》而对陈诚刮目相看的乐坛前辈们，这次的反应更加直接。


    王妃在工作室听到助理播放的片段时，正在试戴一副新到的耳环。


    她动作顿了顿，示意助理再放一遍。


    听完，她摘下耳环，轻轻放在丝绒托盘上。


    “这孩子……”她摇摇头，眼里却是笑意，“不给别人留活路啊。”


    娜英在电话里跟朋友嚷嚷：


    “听到了吗？那段快嘴！


    我的天呐，我现在试了一下，差点背过气去！


    这什么肺活量？你说他是不是偷偷练潜水了？”


    刘欢在教研室的音响系统里播放了那段音频，


    几位声乐教授听完，面面相觑。


    “这已经不能单纯用天赋解释了。”


    一位教授开口说道，


    “没有经年累月的系统训练，不可能达到这种控制力。


    他之前在国外的老师，恐怕不是普通的角色。”


    “更重要的是乐感。”


    另一位教授补充，


    “这么快的节奏，他能把每一个字都嵌在律动里，


    这需要对节奏近乎本能的敏感。


    有些人练一辈子也练不出来。”


    刘欢缓缓点头，目光落在窗外：


    “二十一岁……我们二十一岁的时候在干什么？”


    这句话让教研室陷入短暂的沉默。


    而年轻一代的音乐人，这次的反应近乎崇拜。


    之前陈诚的国际化成绩让他们觉得遥远，觉得那是另一个世界的故事。


    但《你要的全拿走》不同——这是中文歌，


    是他们每天都在接触、在创作、在演唱的语言。


    他们比任何人都清楚那几段歌词的恐怖之处。


    微博上，一位小有名气的原创马姓歌手发了这样一段话：


    “刚才在工作室，和乐队成员一起听了那段录音。


    吉他手听完说‘我练琴去了’，


    鼓手说‘‘我练鼓去了’，


    贝斯手没说话，直接开始爬格子。


    而我，默默把明天要录的歌删了——我觉得我不配。


    谢谢陈诚，让我知道差距有多大，也让我知道该往哪里努力。”


    这条微博引发了无数音乐同行的共鸣。


    “同感，听完觉得自己在玩过家家。”


    “这才是歌手该有的样子……不说了，练声去了。”


    “突然很有动力是怎么回事？


    虽然这辈子可能都达不到这种水平，但至少知道天花板在哪里了。”


    “华语乐坛需要这样的标杆，哪怕只是让我们仰望。”


    这种纯粹技术层面引发的震撼，比任何营销炒作都更有力量。


    它不涉及审美偏好，不涉及风格争议，


    就是最简单粗暴的硬实力展示——你能做到，就是能；


    不能，就是不能。


    而陈诚，用一首歌证明了他能。


    李宗明没有离开录音棚。


    当陈诚完成最后一遍补录、摘下耳机时。


    这位素来以严格著称的金牌制作人，罕见地主动开口：


    “今天加个班。”


    他声音不大，却带着不容置疑的意味。


    录音棚外那些等候多时的年轻音乐人和学生们，闻言都愣住了。


    李宗明看了眼手表，晚上八点十七分。


    他转身对助理吩咐：


    “通知混音师、母带工程师，今晚到位。


    把二号棚也打开，弦乐组那边需要补几个音。”


    然后，他看向陈诚：“状态还能保持吗？”


    陈诚擦汗的动作顿了顿，随即点头：“可以。”


    “好。”李宗明眼中闪过一丝激赏，“这首歌，值得。”


    他没有说值得什么，但在场所有人都听懂了那份潜台词——


    值得打破常规，值得倾注所有精力，


    值得以最快的速度、最高的标准呈现在世人面前。


    接下来的十几个小时，这间位于上海陆家嘴的录音棚灯火通明。


    李宗明亲自坐镇，混音师是他合作多年的老搭档，


    母带工程师更是专程从杭州开车来的行业顶尖人物。


    弦乐组的老师们接到电话后二话不说，


    带着乐器从城市的各个角落赶来。


    陈诚没有离开。


    他坐在控制室角落的沙发上，


    偶尔在李宗明询问时给出自己的意见，


    更多时候是安静地听着那些已经听过无数遍的旋律，


    在专业设备里被一点点雕琢、打磨。


    凌晨三点，弦乐录制完成。


    凌晨五点，所有音轨初步混音完毕。


    清晨七点，母带工程师开始进行最后的动态处理。


    棚外的天空泛起鱼肚白时，那些年轻音乐人和学生们大多还守着。


    有人靠在椅子上睡着了，有人还睁着通红的眼睛，盯着棚内忙碌的身影。


    没有人舍得离开——他们正在见证的，


    或许会是华语流行音乐历史上制作效率与质量并存的一个奇迹。


    上午十点，李宗明揉了揉布满血丝的眼睛，按下播放键。


    《你要的全拿走》的完整成品，第一次在空气中流淌开来。


    从简洁的钢琴前奏，到主歌部分克制的叙事感，


    再到副歌爆发时的饱满力量，


    最后是那几段令人窒息的高速咬字段落——


    每一处细节都经过精心打磨，


    却依然保留了录音时那种一气呵成的生命力。


    尤其是“一个接着一个，一排接着一排的清点在消灭”那段，


    在完整编曲的衬托下，


    那种冰冷的、密集的、近乎炫技的压迫感，


    比单纯的干声片段强烈了十倍不止。


    控制室里安静了足足半分钟。


    “发吧。”李宗明最终只说了两个字。