十一月十五，寅时三刻。


    天还未亮，梧桐巷里静得只有风声。檐下灯笼在晨风中摇晃，昏黄的光晕在地上投出晃动的影子。陆府正房里却已亮了灯，窗纸上映出两个相拥的身影。


    云舒微将脸埋在陆清晏胸前，双手紧紧攥着他的衣襟，指尖微微发白。她没哭出声，只肩膀轻轻颤抖，像秋风里最后一片不肯落下的叶子。


    陆清晏一手揽着她，一手轻抚她后背，下巴抵着她发顶，闻着她发间熟悉的桂花香。想说些什么，喉头却哽住了，只一遍遍低唤：“舒微……舒微……”


    外头传来轻轻的叩门声，春杏的声音隔着门板响起：“大人，车马已备好了。林老板那边也遣人来问，说在朝阳门外等。”


    云舒微身子一僵，缓缓松开手。她抬起头，眼圈红得厉害，却强扯出一个笑：“该走了。”


    陆清晏伸手想替她拭泪，她却偏头躲过，转身去取衣架上的披风。那是一件玄色大氅，内衬是上好的狐裘，领口绣着暗银云纹。她踮脚为他披上，手指仔细系好颈间的带子，又蹲下身，替他理了理靴筒。


    每一个动作都慢，都细，都像要把这一刻刻进骨子里。


    “护膝穿了吗？”她轻声问。


    “穿了。”陆清晏握住她的手，“你做的，很暖和。”


    “银票分三处放了吗？”


    “放了。”


    “路上少饮酒，莫贪凉，按时吃饭……”


    “都记下了。”


    一问一答，都是重复过许多遍的话，却谁都不嫌烦。云舒微问一句，陆清晏应一句，声音在晨光熹微的房间里低低回响。


    最后，她退开一步，深深看着他，像是要把他的模样烙进眼底。良久，才从袖中取出一个锦囊，塞进他手里：“这个……你带着。”


    陆清晏打开，锦囊里是一缕青丝，用红绳仔细系着，还带着她的体温。旁侧有张字条，娟秀小楷写着：“结发为夫妻，恩爱两不疑。”


    他眼眶一热，将锦囊紧紧攥在掌心，又取出随身带的玉佩，放入她手中：“这是我的贴身之物，你留着。见它如见我。”


    玉佩温润，还带着他的体温。云舒微握紧了，重重点头。


    门外又传来叩门声，这次是管事的声音：“大人，时辰不早了。”


    陆清晏深吸一口气，最后拥了拥她：“我走了。”


    “嗯。”云舒微应着，却抓着他的袖子不肯放。


    他轻轻掰开她的手，转身推门。晨风灌进来，吹得烛火猛晃。他一步跨出门槛，不敢回头。


    院子里，车马已候着。五辆载货的大车，三辆载人的马车，都装点妥当。护卫们牵着马匹肃立，见陆清晏出来，齐齐躬身：“大人。”


    陆清晏颔首，目光扫过人群，落在两个不起眼的护卫身上——暗四、暗五。两人穿着与其他护卫无异的靛蓝棉袍，只是腰背挺得更直些，眼神也更锐利。见他看过来，两人微微颔首。


    “出发吧。”陆清晏翻身上马。


    车轮碾过青石板路，发出沉闷的声响。陆清晏勒马回望，见云舒微倚在门边，披着件月白斗篷，在晨色里单薄得像一片雪花。她朝他挥手，脸上带着笑，眼泪却止不住地流。


    他喉头一哽，猛地调转马头，扬鞭：“驾！”


    马蹄踏破晨霜，车队缓缓驶出梧桐巷。陆清晏没有回头，他知道回头看一眼，便再也走不动了。


    朝阳门外，林光彪已候着了。他今日换了身利落的行装，见陆清晏来，拱手笑道：“大人准时。”


    “让林老板久等了。”陆清晏下马。


    两人检视了车队，确认无误。林光彪指着最后一辆马车：“那是给大人备的，里头铺了厚褥，行车时可歇息。”又压低声音，“暗卫那两位，安排在第二辆车，与管事同乘。既在视线内，又不显眼。”


    “有劳林老板费心。”陆清晏道。


    卯时正，城门大开。守城官兵验过路引文书，挥手放行。车队缓缓驶出城门，踏上官道。


    陆清晏骑在马上，最后一次回望。京城巍峨的城墙在晨雾中若隐若现，城楼上旌旗猎猎。这座他生活了一年多的都城，此刻正从沉睡中苏醒。


    而他要暂时离开了。


    “大人，前头路顺，咱们今日赶八十里，宿通州。”林光彪策马与他并行，“巳时在十里铺打尖，已让伙计先去定饭食了。”


    陆清晏收回目光：“听林老板安排。”


    晨光渐亮，官道上行人渐多。挑担的货郎、赶车的农人、行脚的商队，都在这初冬的清晨开始一天的奔波。陆清晏的车队在其中并不显眼，只是护卫多了些，车辆整齐些。


    行了约莫一个时辰，太阳完全升起，驱散了晨雾。官道两旁的田野里，麦苗已露出浅浅的绿色，在霜地里倔强生长。远处村落炊烟袅袅，鸡犬之声相闻。


    陆清晏望着这寻常的田园景象，心中那点离愁渐渐被另一种情绪取代——这是大雍的江山，是皇上托付他要守护的江山，也是他要为之奔走的江山。


    “大人可要进车歇歇？”林光彪问。


    “不必。”陆清晏摇头，“骑马看得远些。”


    又行了一阵，前方出现一座茶棚，旗幡在风中招展。伙计早候在路边，见车队来，忙上前引路：“林老板，都备好了！”


    车队在茶棚外停下，护卫们分作两拨，一拨看守车辆货物，一拨进棚用饭。陆清晏与林光彪进了里间，桌上已摆好热腾腾的包子、米粥并几样小菜。


    “粗茶淡饭，大人将就用些。”林光彪道。


    陆清晏坐下，拿起包子咬了一口，是白菜猪肉馅的，咸淡适中。他其实没什么胃口，却知路上不能亏了体力，强迫自己吃了两个包子，又喝了碗粥。


    用罢饭，略作休整，车队继续出发。日头渐高，官道上的尘土被车轮扬起，在空中弥漫。陆清晏戴上风帽，策马前行。


    午时，车队抵达一处驿站。早有驿丞候着，见陆清晏亮出工部文书，忙不迭安排上房、马料、饭食。护卫们轮流用饭歇息，暗四暗五始终不远不近地跟着，话极少，只默默用饭，目光却时刻警惕着四周。


    陆清晏在房中稍作梳洗，取出纸笔，开始写第一封信：


    “舒微吾妻，见字如晤。今晨离京，已行六十里。途中见田野初绿，村落炊烟，百姓安居，心稍慰。午歇驿站，饭食尚可，勿念。想你，想孩儿。陆清晏 十一月十五 午”


    他将信折好，交给驿卒：“加急送往京城梧桐巷陆府。”


    驿卒领命而去。陆清晏站在窗前，望着官道上往来的车马，心中默念：


    舒微，我已在路上了。


    等我回来。