一大早，周卿云在陌生的床上翻了个身，将脸埋进带着樟脑丸味道的枕头里。


    这一夜他睡得很不踏实，总是在半梦半醒之间徘徊——一会儿梦见父亲站在庐山村门口，欣慰地对他点头；一会儿梦见满屋的读者信突然活了过来，像潮水般将他淹没；一会儿又梦见自己站在复旦的大礼堂里，台下是黑压压的人群，他却一个字也说不出来。


    最后一次醒来时，窗外的天色已经泛起了鱼肚白。


    他索性不睡了，睁着眼睛看着天花板上的石膏雕花。


    这是老房子特有的装饰，花纹繁复精致，在晨光中投下淡淡的影子。


    这就是庐山村。


    这就是父亲向往了一辈子的地方。


    他坐起身，揉了揉发胀的太阳穴。


    十九岁的身体，按理说应该精力充沛，但他却感到一种莫名的疲惫——不是身体上的，是精神上的。


    这栋房子里沉淀了太多历史，太多故事，他住进来的第一天，就感觉像是闯入了别人的梦境。


    正想着，楼下传来了敲门声。


    很轻，但很清晰。咚，咚，咚。


    三下，停顿，又是三下。


    周卿云愣了一秒，看了眼床头的闹钟——六点四十五分。


    这么早，会是谁？


    他披上外套，趿拉着拖鞋走下楼梯。


    老房子的木楼梯发出嘎吱嘎吱的声响，在清晨的寂静中格外清晰。


    走到门口时，敲门声又响起了。


    打开门。


    晨光里站着两个人。


    齐又晴和陈安娜。


    齐又晴穿着浅粉色的棉袄，围着白色的围巾，手里拎着一个布袋子，脸上带着温婉的笑意。


    陈安娜则是一身大红色的滑雪衫，头发扎成高高的马尾，正跺着脚取暖，看见门开了，眼睛立刻亮起来。


    “周卿云！你真的住这里啊！”陈安娜先开口，声音清脆得像清晨的鸟鸣。


    周卿云呆在原地，一时没反应过来。


    他看了看齐又晴，又看了看陈安娜，又看了看门外——确实是庐山村十七号，确实是他昨天刚搬进来的房子。


    “你们……怎么来了？”他终于找回声音。


    “怎么，不欢迎啊？”陈安娜挑眉，假装生气，“周大作家现在住进别墅了，就不认识老同学了？”


    齐又晴轻轻拉了拉陈安娜的袖子，柔声说：“我们是听王建国说的。他说你昨天搬到了庐山村，我们……就想来看看。”


    她的声音很轻，但周卿云听出了一丝小心翼翼的试探——她是怕他不高兴吗？怕他觉得她们太冒失？


    “快进来吧，外面冷。”周卿云侧身让开，“我刚搬进来，屋里还没收拾好，乱得很。”


    两个女孩进了屋。


    陈安娜一进门就“哇”了一声：“这么大！”


    确实大。


    一层客厅有三十多平米，加上餐厅、厨房，还有那个带整面墙书架的书房。


    对于住惯了八人间宿舍的学生来说，这简直就是宫殿。


    齐又晴静静地打量着四周。


    她的目光落在那些老家具上，落在那些泛黄的书脊上，最后落在周卿云身上——他穿着简单的睡衣，头发还有些凌乱，脸上带着刚睡醒的懵懂。


    这样的周卿云，和那个在文坛掀起波澜的“卿云”，好像不是同一个人。


    “我们是不是来得太早了？”齐又晴有些不好意思，“你还没吃早饭吧？我带了包子，食堂刚出炉的。”


    她从布袋里拿出一个铝制饭盒，打开，里面是四个白胖胖的肉包子，还冒着热气。


    陈安娜也从自己的挎包里掏出东西：“我带了油条和豆浆！还有这个——”她掏出一小袋白糖，“我知道你喜欢甜豆浆。”


    周卿云看着这两个女孩，心里涌起一股暖流。


    他昨天确实没来得及买早饭，本来打算收拾完屋子再去食堂的。


    “谢谢。”他接过饭盒和袋子，“你们吃了吗？”


    “吃过了。”齐又晴说，“我们想着你刚搬来，肯定什么都没准备，就……”


    她没说完，但意思很明显了。


    三个人在还没收拾好的餐桌前坐下。


    餐桌是老式的实木圆桌，桌面有些划痕，但擦得很干净。


    周卿云把包子、油条、豆浆摆开，简陋的早餐在这栋老房子里，竟有了几分温馨的味道。


    “你这地方真不错。”陈安娜边吃油条边环顾四周，“比我们宿舍强一百倍。不过——”她看向周卿云，眼睛弯成月牙，“周卿云同学，你现在可是荣华富贵了，搬到这么好的地方，都不通知我们一声？”


    这话是玩笑，但周卿云听出了一丝真的委屈。


    他连忙解释：“不是不通知，是昨天搬得太匆忙。房子还没收拾好，乱七八糟的，我本来打算今天收拾好了，再请你们过来做客的。”


    “这还差不多。”陈安娜满意地点点头，然后又叹口气，“哎，你说大家都是学生，怎么你就这么有出息？写能赚钱，唱歌能上电视，现在连房子都能住教授的别墅。我们呢？每天上课、写作业、考试，感觉自己上了个假大学。”


    这话把齐又晴逗笑了：“安娜，你别这么说。卿云有卿云的才华，我们有我们的路。”


    “我知道。”陈安娜咬了一口油条，含糊不清地说，“我就是感慨一下嘛。周卿云，你现在可是复旦的名人了。我昨天去图书馆，听到好几个女生在讨论你，说想找你要签名。”


    周卿云苦笑：“别取笑我了。”


    “不是取笑。”齐又晴轻声说，“是真的。你现在……不一样了。”


    她说这话时，眼睛看着周卿云，眼神清澈而认真。


    周卿云从她的眼神里读出了很多东西——欣赏，关心，还有一丝若有若无的距离感。


    是的，不一样了。


    从他住进庐山村的那一刻起，他就真的不再是普通的学生了。


    吃完早饭，两个女孩说什么也要帮忙收拾屋子。


    “这么多东西，你一个人得收拾到什么时候？”陈安娜已经卷起了袖子，“反正我们上午没课，帮你收拾。”


    齐又晴也点头：“我们帮你整理读者信吧。昨天王建国说，那些信堆了半个客厅。”


    周卿云本想拒绝，但看着两个女孩认真的表情，话到嘴边又咽了回去。


    他点点头：“那就麻烦你们了。”