清晨的南锣鼓巷，空气里还带着昨夜未散的煤烟味。


    阎埠贵顶着两个硕大的黑眼圈，手里攥着几个从废品站淘来的破线圈和生锈的耳机，正蹲在前院那棵老槐树下瞎琢磨。


    昨晚叶宇凡那屋传出来的动静，像猫爪子一样挠了他一宿。


    两三块钱就能听响？


    这要是学会了，哪怕不卖，自家省下的也是一笔巨款。


    “三大爷，您这是……练气功呢？”许大茂推着自行车正要出门，看着阎埠贵对着树杈子发愣，忍不住损了一句。


    阎埠贵没理会许大茂的调侃，他正死死盯着叶宇凡那屋伸出来的天线。


    他觉得自己看懂了，不就是几根铜线加个石头嘛，他是读书人，物理原理那是通的。


    正想着，正房的门开了。


    叶宇凡依旧是一身挺括的工装，军大衣随意披在肩上，那种从骨子里透出来的精气神，跟这满院子缩手缩脚的邻居形成了鲜明对比。


    “宇凡啊，早。”阎埠贵赶紧站起来，把手里的破烂往身后藏了藏，脸上堆起笑，“那个……三大爷昨晚回去研究了一下，你那个收音机，是不是只要把线圈绕数弄对，再找块好点的矿石就行？”


    叶宇凡瞥了一眼阎埠贵身后露出的半截漆包线，那是从废旧变压器上拆下来的，绝缘漆都掉光了。


    “理论上是。”叶宇凡脚步未停，推着自行车往外走，“不过三大爷，您那耳机阻抗只有几百欧姆，接上去也就是听个蚊子叫。想听响，没那么容易。”


    “阻抗？欧姆？”阎埠贵愣在原地，这两个词对他来说有点超纲。


    叶宇凡没再多言，跨上车，铃声清脆，瞬间消失在胡同口。


    到了厂里，技术攻关组的流水线已经开始自行运转。


    大刘和小张经过两天的磨合，操作越发熟练。


    冲压机“哐当”作响，绕线机飞速旋转，一个个微型电机像下饺子一样产出。


    叶宇凡巡视了一圈，见没什么大问题，便转身去了废料库。


    他今天的目标很明确：搞定晶体管收音机的外壳。


    系统奖励的“六管超外差”图纸已经烂熟于心，核心元件如锗二极管、三极管也都到位。


    现在缺的，是一个配得上这套“黑科技”的皮囊。


    在一堆废旧的航空铝板边角料里，叶宇凡挑了一块厚度适中的。


    这种铝材轻便、散热好，而且经过阳极氧化处理，表面有一层很有质感的哑光灰。


    “滋——”


    回到工作台，叶宇凡没有动用大型机床。


    他拿起一把钢锯，几下便将铝板切割成两块烟盒大小的矩形。


    接着是台钳折弯、锉刀修整。


    宗师级钳工的手艺，让这几块金属板在他手里温顺得像纸片。


    不到半小时，一个严丝合缝、边缘圆润的金属小盒子成型了。


    他在正面钻了密密麻麻的蜂窝状出音孔，侧面开了调谐和音量的槽口。


    这种极简的工业设计风格，放在后世叫“硬核”，放在现在，那就是妥妥的“高级货”。


    下班铃响。


    叶宇凡并没有像往常一样把半成品留在车间。


    他将铝壳和一包电子元件揣进兜里，骑车回家。


    真正的组装，要在四合院里进行。


    他要让这帮禽兽亲眼看看，什么叫技术迭代。


    回到95号院，天色刚擦黑。


    中院里，贾家正在吃饭。


    棒梗还在因为没吃到肉而摔摔打打，贾张氏的骂声隔着墙都能听见。


    叶宇凡关好门窗，拉上窗帘。


    桌灯下，他摊开了那张图纸。


    这个年代的收音机，主流还是电子管，体积庞大，发热严重，必须插电。


    而晶体管收音机，也就是后来俗称的“半导体”，虽然已经问世，但因为锗管成品率低，价格极其昂贵，只有极少数高干家庭才见得着。


    叶宇凡要做的是“六管超外差式”。


    这种电路灵敏度高，选择性好，音质吊打矿石机几条街。


    他取出一块胶木板，没有蚀刻电路，而是采用了最考验手艺的“搭棚焊”。


    镊子夹住芝麻大小的锗三极管，烙铁轻点。


    松香腾起青烟。


    一个个元件在胶木板上立体排列，铜丝作为导线在空中交错，构建出一座微型的电子迷宫。


    这种焊接方式虽然看起来狂野，但只要布局合理，分布电容极小，高频性能极佳。


    两小时后。


    最后的一根连线焊接完毕。


    叶宇凡装上那个自制的微型磁性天线，接上舌簧喇叭，最后，塞进了四节一号干电池。


    “咔哒。”


    他合上铝合金后盖，拧紧螺丝。


    一个只有巴掌大、泛着冷冽金属光泽的小盒子静静地躺在桌上。


    它没有外接电源线，也没有那根长长的拖油瓶一样的室外天线。


    叶宇凡手指轻轻拨动侧面的拨轮。


    “滋……滋……”


    短暂的电流声后，那个熟悉的男中音再次响起，清晰，洪亮，甚至带着一丝金属腔体的共鸣。


    “……下面播送新闻……”


    声音很大，大到足以穿透这层薄薄的窗户纸。


    叶宇凡嘴角微扬。


    他拿起这个小盒子，并没有关掉，而是直接揣进了军大衣的口袋里。


    推开门，他端着脸盆，准备去院里接水洗漱。


    中院。


    易中海正蹲在自家门口抽旱烟，眉头紧锁，还在琢磨叶宇凡在厂里的地位变化。


    突然，一阵激昂的戏曲声从院子中央传来。


    “咿呀——”


    声音清脆，字正腔圆。


    易中海手一抖，烟袋锅子差点掉地上。


    他猛地抬头，四下张望。


    没看见谁家搬出那笨重的大收音机啊？


    这时，叶宇凡正好走到水池边。


    那声音，分明是从他身上传出来的！


    前院的阎埠贵听到动静，趿拉着鞋就跑了过来。


    二大爷刘海中也披着衣服出来了。


    几个人围在水池边，眼珠子都要瞪出来了。


    叶宇凡慢条斯理地拧开水龙头，单手接水。


    他的大衣口袋鼓鼓囊囊，那唱戏的声音正是从兜里发出来的。


    “宇凡……这……这是啥？”阎埠贵指着叶宇凡的口袋，声音都在颤抖，“你身上藏了个人？”


    叶宇凡关上水龙头，从兜里掏出那个银灰色的金属盒子。


    盒子还在唱着：“……垒起七星灶，铜壶煮三江……”


    “收音机。”叶宇凡淡淡说道。


    “收音机？”刘海中大叫一声，肚子上的肉都跟着颤了颤，“这么小？还没我巴掌大？电线呢？天线呢？”


    “不用插电，不用天线。”叶宇凡把盒子在手里转了个圈，那冷冽的金属质感在月光下显得格外神秘，“装电池的，走哪听哪。”


    全院死寂。


    在这个连手电筒都算家电的年代，一个不用插电、不用拖天线、能揣在兜里到处跑还能唱戏的盒子，给人的冲击力不亚于看见了UFO。


    阎埠贵咽了口唾沫，贪婪地盯着那个盒子：“这……这也是你自己做的？”


    “嗯。”叶宇凡拿着脸盆往回走，声音飘在寒风里，“这叫半导体。百货大楼还没得卖。”


    没得卖。


    这三个字像锤子一样砸在众人心口。


    贾东旭扒着门框，看着那个小盒子，眼里的嫉妒快要溢出来了。


    这玩意儿要是拿出去，那得多有面子？


    易中海看着叶宇凡的背影，又看了看那个还在咿呀唱戏的“魔盒”，心里涌起一股深深的无力感。


    他突然发现，自己连嫉妒的资格都没有了。


    因为他连那是个什么东西，都看不懂。


    回到屋里，叶宇凡关掉收音机。


    他在心里盘算了一下。


    这台机器的成本，算上电池大概在八块钱左右。


    但在鸽子市，这种独一份的“高科技”，卖个一百块绝对有人抢破头。


    毕竟，这可是身份的象征。


    “明天，去鸽子市。”


    叶宇凡吹灭了灯。


    黑暗中，那台金属小盒子，像是一把即将割开这个贫瘠时代的利刃。