秋分这天，天格外蓝，像被山泉水洗过似的。医疗所的院子里晒着新收的玉米，金黄的棒子堆成小山，田晓娥蹲在玉米堆旁，手里拿着把小剪刀，正仔细地剪去玉米须。王建国坐在石桌上，手里捧着一沓红纸，裁得方方正正，笔尖蘸着墨，正一笔一划地写喜帖。


    “李大爷家两封，”他嘴里念叨着，笔尖在红纸上落下“囍”字，笔画遒劲有力，“张大叔家一封，二柱子家……得给两封，他媳妇怀着孕，说不定能来俩。”


    晓娥听着，忍不住笑：“哪有算人家肚子里孩子的？”她把剪好的玉米须收进布袋——这东西能入药，王建国说晒干了泡水喝，能治尿频。“田晓强哥家肯定得来，桂香嫂子早就念叨着要喝喜酒了。”


    “那是自然，”王建国放下笔，拿起写好的喜帖吹了吹墨迹，“我哥（他早把田晓强当亲哥看）要是不来，我第一个不答应。”他忽然想起什么，从抽屉里翻出个小本子，上面记着密密麻麻的名字，“你看看，还有落下的没？”


    晓娥凑过去看，本子上的字迹工整，每个名字后面都标着“两封”“一封”，甚至还有“带孩子”的备注。她指着“刘婆子”的名字笑：“她也给啊？上次她还说我……”


    “给，”王建国没等她说完就点头，“越是这样，越得请。咱办事光明正大，让她看看，你田晓娥不是没人疼的姑娘。”他顿了顿，笔尖在“刘婆子”后面标了个“一封”，“让她来喝杯喜酒，心里的疙瘩说不定就解了。”


    晓娥看着他认真的侧脸，心里暖暖的。他总是这样，把事情想得周全，连那些曾经对她有偏见的人，都愿意给个台阶。她拿起一张写好的喜帖，红纸金字，透着浓浓的喜气，指尖划过“王建国 田晓娥 喜结连理”的字样，脸颊像被灶膛火燎过，烫得厉害。


    “这字真好看，”她小声说，“比公社文书写的还强。”


    王建国被夸得耳根发红，挠了挠头：“瞎写的，以前在卫校练过几天。”他忽然把笔塞给她，“你也写写？沾沾喜气。”


    晓娥慌忙摆手：“我哪会写这个？小时候就认过几个字，写出来的字跟鸡爪刨似的。”话虽这么说，手却忍不住碰了碰笔尖，墨香混着院子里的玉米香，让人心里踏实。


    “试试嘛，”王建国拉着她的手，让她握住笔，“就写你的名字，我教你。”他的手掌覆在她的手上，带着薄茧的指尖引导着她的笔尖，在红纸上落下“田晓娥”三个字。笔画虽然歪歪扭扭，却一笔一划都透着认真，像她这个人，看着柔弱，骨子里却有股执拗的韧劲。


    “你看，这不挺好？”王建国看着那三个字，笑得眼睛眯成条缝，“比我写的有灵气。”


    晓娥看着纸上的名字，忽然觉得，这三个字和旁边“王建国”三个字挨在一起，竟有种说不出的和谐，像医疗所后院的向日葵和蒲公英，一个朝着太阳，一个随风轻摇，却都在同一片土地上扎根生长。


    正写着，田晓强扛着袋新磨的面粉来了，布袋上还沾着白花花的粉，一看就是刚从磨坊出来。“建国，晓娥，面粉磨好了！”他把袋子往地上一放，“桂香说要给你们蒸喜馒头，得用最细的面，发出来才蓬松。”


    “哥，辛苦你了。”晓娥起身要去倒水，被田晓强按住了。


    “歇着歇着，”他摆摆手，眼睛落在石桌上的喜帖上，拿起一张仔细看，“这字写得好！建国，到时候给我留一张，我要贴在堂屋墙上，沾沾喜气。”


    王建国笑着把一沓喜帖递给他：“帮着给街坊邻居送送？我和晓娥下午得去公社办登记。”


    “没问题！”田晓强揣着喜帖，脚步轻快地走了，临走前还回头喊，“登记完早点回来，桂香炖了排骨！”


    下午去公社的路上，王建国骑着自行车，晓娥坐在后座，手里紧紧攥着户口本。风从耳边吹过，带着麦田的清香，她忽然想起第一次坐他自行车的情景——那时她刚出院，心里空落落的，总觉得日子没盼头。可现在，她的手轻轻环着他的腰，能闻到他身上的药味和阳光的味道，心里满满当当的，像装了整个秋天的收成。


    “紧张不？”王建国回头问，自行车在土路上颠簸了一下，他下意识地放慢速度。


    “有点。”晓娥的声音被风吹得轻轻的，“登记了，是不是就真成一家人了？”


    “可不是嘛，”王建国的声音里带着笑意，“以后你就是医疗所的女主人了，我得听你的。”


    晓娥被他逗笑了，心里的紧张也散了大半。到了公社民政所，办事的大姐看着他们，笑着说：“这不是平安村的王医生吗？娶了这么俊的媳妇，好福气啊。”她麻利地填好表格，把两个红本本递过来，“拿着，以后就是合法夫妻了。”


    红本本上的照片里，晓娥穿着那件向日葵花布褂子，头发上别着银梅花发卡，笑得眼睛弯成了月牙；王建国穿着洗得发白的衬衫，嘴角扬着，眼神里的温柔快要溢出来。两人的肩膀挨在一起，像院子里那两棵并排生长的向日葵，根连着根。


    回去的路上，夕阳把天染成了橘红色。晓娥把红本本小心翼翼地放进布包，里面还躺着那对银镯子和蒲公英玉佩。王建国忽然停下自行车，从口袋里掏出个小布包，递给她：“给你的，登记礼。”


    打开一看，是个银质的小锁片，上面刻着“平安”两个字，边缘还錾着麦穗纹。“我妈给的，”王建国挠挠头，“她说戴着能保平安，以后……以后有了孩子，也能戴。”


    晓娥的脸一下子红了，把锁片攥在手心，冰凉的金属仿佛也带上了温度。她抬头看向王建国，他的脸红得像天边的晚霞，眼神却亮得像星星。


    “王建国，”她轻声说，“咱晚上蒸麦仁馒头吧，用新磨的面粉。”


    “好啊，”王建国跨上自行车，脚下的踏板踩得轻快，“再炒个鸡蛋，就着桂香嫂子的排骨，好好庆祝庆祝。”


    自行车在田埂上慢慢行驶，车铃“叮铃铃”地响着，像在为这对新人唱着祝福的歌。远处的麦秸垛在夕阳下像座座金塔，医疗所的烟囱里升起袅袅炊烟，田晓娥知道，那里有她的家，有她的爱人，有她往后余生，数不尽的、带着麦香的好日子。


    喜欢我们村里的爱情故事请大家收藏：()我们村里的爱情故事更新速度全网最快。