立夏指尖都在轻轻颤抖收拾好行李后，把大部分行李放在储物柜里，只拎着一小部分的行李离开，她不是不想在学校多待片刻，可一想到火柴厂那个李主任，她就浑身发寒，县城就这么大，全县只有两所高中，他要是真的想找她，简直易如反掌。


    她不敢赌，也赌不起。在这个没权没势的年代，她就像风中的草芥，渺小又无助，只能任由那些手握一点权力的人肆意欺辱。最后，她只拎了蓝布包袱和那张刺眼的成绩单，匆匆关上宿舍门，头也不回地走出了校园。


    一路颠簸柴油味混杂着尘土扑面而来，立夏靠在车厢边缘，眼神空洞地望着窗外。路边的白杨树飞快地向后倒退，就像她那些曾经充满希望的日子，如今只剩下模糊的残影。她不知道自己的未来在哪里，也不知道回到家该如何面对父母期盼的眼神，心里沉甸甸的，压得她喘不过气。


    到了街上的车站，她拎着包袱，沿着乡间小路往家走。傍晚的太阳依旧毒辣，晒得路面发烫，空气里弥漫着泥土和稻禾的清香。青色的稻田边，几个半大的孩子光着脚丫追逐打闹，笑声清脆，却衬得她更加孤单。


    远远地，她就看见了自家那扇熟悉的木门，斑驳的木纹里刻满了岁月的痕迹。站在门口，立夏却犹豫了，脚步像灌了铅一样沉重，一时竟不知道该如何开口，如何告诉父母那个残酷的消息。


    就在这时，大门“吱呀”一声从里面打开，元母探出头来，一眼就看见了站在门口的小女儿，脸上瞬间堆满了笑容：“老五！你可算回来了！”她快步走上前，一把接过立夏手里的包袱，“你这孩子，放假了也不知道早点回来，我跟你爸都惦记好几天了，再等不到你，我都要让你四哥去县城找你了。”


    元母拉着她往院里走，嘴里絮絮叨叨地说着家里的琐事，立夏低着头，任由母亲牵着，心里五味杂陈。走进堂屋，元父正坐在板凳上抽烟，看见她进来，“回来了？”


    他打量着立夏，见她神色憔悴，脸上没一点往日的光彩，心里顿时咯噔一下，以为她考试没考好，连忙安慰道：“老五啊，是不是没发挥好？没考上也没关系，你年纪还小，实在不行就再复读一年，爸供你！”


    听到父亲温和的声音，立夏再也忍不住，鼻头一酸，眼泪差点掉下来。她吸了吸鼻子，哽咽着开口：“爸……我考了全县第一名，可是……大学停止招生了。”


    “什么？”元父猛地愣住了，“你说什么？什么叫大学停止招生？”元母也一脸茫然地看着她，眼里满是不解：“老五，你没说错吧？你都考第一了，怎么会不能上大学？”


    立夏抬起头，脸上没有任何表情，声音平静得像一潭死水，却带着说不尽的悲凉：“以后大学都不招生了，不管考得多好，都上不了。”


    “哎哟我的老天爷！”元母听完，腿一软，差点坐在地上，她拍着大腿，声音都带上了哭腔，“那这十几年的书不是白读了吗？咱辛辛苦苦供你读书，不就是盼着你能考上大学，分配个好工作，不用再像我们这样在地里刨食吗？现在可倒好，上不了大学，找不到工作，你以后还不是要回村，跟我们一样面朝黄土背朝天啊！”


    元母的话像一把锤子，狠狠砸在立夏的心上。她没有反驳，也没有说话，只是默默地转过身，走进了自己的小房间，反手关上了门。


    房间里依旧是老样子，墙壁有些斑驳，屋顶铺着乌黑的茅草，角落里堆着几件旧农具。她躺在床上，眼睛直直地望着屋顶，心里一片荒芜。十几年的寒窗苦读，日夜不休的努力，全县第一的荣耀，到最后，竟然什么都不是。这种巨大的落差，让她难以承受，只剩下无尽的悲凉。


    不知过了多久，房门被轻轻推开，元母的声音传了进来：“老五，吃饭了。”


    立夏这才回过神来，肚子饿得咕咕叫，她这才想起，自己午饭都没吃。她慢慢坐起身，揉了揉酸涩的眼睛，走出房间，在院子里的水缸边打了盆凉水，洗了把脸，冰凉的水让她混沌的脑子清醒了几分。


    走进堂屋，一家人已经坐在桌边了。桌子上摆着几碗糙米饭，还有一盘炖豆角和一碗炖茄子。立夏刚坐下，二嫂马香萍就夹了一口菜，阴阳怪气地开口了：“哎哟，我们的大学生回来了，吃饭都要妈亲自去喊，真是娇贵的大小姐。这以后上不了学了，要在家干农活了，到了婆家，谁还能这么伺候你哦！”


    “你少说两句！吃你的饭！”老二元建军狠狠瞪了媳妇一眼，压低声音呵斥道，“不愿意吃就滚回你娘家去！别在这说些没用的！”他知道，老五心里正难受，他媳妇这话明摆着是往她心窝子里捅刀子。


    马香萍撇了撇嘴，被男人吼了一句，心里不服气，却也不敢再多说，只是哼唧了两声，埋头扒拉着碗里的饭。


    立夏像是没听见二嫂的话，也没看二哥两口子，只是默默地扒拉着碗里的饭，味同嚼蜡。她的心里确实一片迷茫，或许，她真的该认命了，学着像村里的其他姑娘一样，下地干农活，学着接受这个时代赋予女性的命运，到了年龄，找个老实本分的男人嫁了，生儿育女，平平淡淡地过一辈子。


    可心里的那点不甘，却像一根细小的针，时不时地刺痛着她。她真的要这样，向命运低头吗？