头疼。


    像是有个装修队在脑仁里搞违建，电钻声滋滋作响。


    陈默睁开眼。


    天花板是白的，墙皮脱落了一块，像张嘲讽的脸。空气里弥漫着一股陈旧的泡面味，混合着廉价烟草和某种不知名运动后的汗臭。


    这是哪？


    记忆如潮水般倒灌。不是那种温柔的涓涓细流，而是高压水枪直冲面门。


    三秒后，陈默坐直了身体。


    眼神清明，嘴角微抽。


    穿越了。


    老套路，平行世界。名字没变，还叫陈默。身份没变，还是大四狗。专业没变，还是游戏设计。


    唯一变的，是这个世界。


    陈默走到窗前，拉开那块不知经历了多少届学长摧残的窗帘。


    窗外，巨幅全息投影在楼宇间穿梭。


    不是卖房广告，不是明星代言。


    是一条巨龙。


    鳞片森森，龙息喷吐，那是《苍穹之上》的新版本宣传片。


    楼下的公交站牌，滚动的不是整容医院广告，而是某知名电竞战队夺冠的定妆照，C位那个选手笑得比前世的流量鲜肉还要灿烂，手里捧着的奖杯在阳光下反光，刺眼。


    这个世界，游戏是天。


    娱乐、经济、文化，甚至部分政治影响力，都挂在游戏这棵歪脖子树上。


    这里的人，不聊房价，不聊股票。


    见面第一句：“昨晚副本通了吗？”


    第二句：“排位上分了吗？”


    第三句：“新出的那个引擎包你买了吗？”


    陈默揉了揉太阳穴，消化着脑中那个原主的记忆。


    这个世界的游戏产业，发达得令人发指。


    VR技术早已民用化，脑机接口虽然还在实验阶段，但体感仓已经普及到了网吧——哦不，这里叫游廊。


    前世那些3A大作，这里也有类似的。画质更顶，玩法更硬，沉浸感强到能让人分不清现实和虚拟。


    但是。


    陈默的视线落在了书桌上。


    那里躺着一块黑色的长方体。


    手机。


    最新款的天讯X9。


    配置高得吓人，处理器算力能吊打前世的顶配电脑，屏幕刷新率高到肉眼不可见。


    然而，在这个世界，它就是个砖头。


    通讯器。


    社交工具。


    电子钱包。


    唯独不是游戏机。


    “暴殄天物。”


    陈默吐出四个字。


    在这个世界的人眼里，用手机玩游戏？


    那是笑话。


    屏幕那么小，操作那么搓，没有体感，没有光追，没有全景音效。


    玩个屁。


    只有那些给三岁小孩开发的识字软件，才会出现在手机上。


    正经人，谁在手机上玩游戏？


    陈默笑了。


    笑得很鸡贼。


    作为一名穿越者，作为一名在前世见证了《王者荣耀》流水吊打3A，见证了《原神》全球吸金，见证了无数低头族为了一张SSR氪干钱包的资深从业者。


    他看到了一个金矿。


    一个没人挖，甚至没人看一眼的金矿。


    “陈默！醒没？”


    宿舍门被一脚踹开。


    一个体型圆润的胖子挤了进来，手里提着两份食堂的猪食。


    王胖子，室友，死党，也是个穷鬼。


    “醒了。”陈默接过早饭，看了一眼，又是包子。


    “别嫌弃了，有的吃就不错。”王胖子一屁股坐在椅子上，椅子发出不堪重负的惨叫，“还有一个月交毕业设计，你打算怎么办？我昨晚熬夜把我的《星际矿工》贴图搞完了，虽然丑了点，但好歹能跑。”


    毕业设计。


    这四个字像紧箍咒，瞬间勒紧了陈默的脑壳。


    这个世界的大学，游戏设计专业是王牌中的王牌。


    毕业门槛高得离谱。


    不交论文，交作品。


    作品上线，由中央智脑进行评测，结合玩家下载量和评价，综合打分。


    不及格？


    延毕。


    再不及格？


    肄业。


    在这个游戏至上的世界，游戏设计专业肄业，基本等于宣告社会性死亡，以后只能去电子厂拧螺丝，或者去当那种专门给大公会刷材料的黑奴。


    “还没想好。”陈默咬了一口包子，肉馅很少，面皮很厚。


    “还没想好？！”王胖子惊得差点把豆浆喷出来，“大哥，还有一个月！光是搭建场景就要半个月，你还要写脚本，还要调数值，还要做音效……你以为你是神啊？”


    陈默咽下包子，眼神平静。


    “急什么。”


    “我能不急吗？咱俩可是贫困双煞！要是毕不了业，助学金都要退回去！”王胖子哀嚎，“我听说隔壁班的李少爷，花了五万积分买了一套废土风的高级素材包，直接起飞。咱们呢？咱们只有学校发的低保积分！”


    积分。


    这个世界游戏开发的硬通货。


    陈默放下包子，擦了擦手。


    “胖子，借我五块钱。”


    “干嘛？”


    “买瓶水，噎着了。”


    “……”


    ……


    送走了一惊一乍的王胖子，陈默坐在了电脑前。


    开机。


    风扇轰鸣，像是老牛拉破车。


    这台电脑是学校配发的学习机，性能勉强够用。


    屏幕亮起，陈默熟练地打开了那个名为创世神的图标。


    【创世神编辑器 10.0教育版】


    这就是这个世界游戏业发达的根源。


    一个集成了建模、编程、音效、物理引擎、AI逻辑于一体的超级傻瓜式开发工具。


    不需要你敲一行代码。


    不需要你从零开始画贴图。


    只要你有逻辑，有审美，有创意。


    拖拽，组合，链接。


    一个人，就是一支军队。


    登录界面弹出。


    虹膜扫描。


    【身份确认：陈默】


    【学历：大四本科】


    【账户余额：20积分】


    看着那个鲜红的20，陈默陷入了沉思。


    20积分。


    这是什么概念？


    在这个编辑器自带的素材商城里。


    一个高精度的次时代战士模型，带全套动作捕捉数据，售价：500积分。


    一套动态天气系统，支持实时光影变化，售价：300积分。


    哪怕是一把做得稍微精致点的AK-47，也要50积分。


    20积分。


    大概只能买几块石头，几棵树，再加一个只会傻站着的NPC。


    连条狗都买不起。


    因为一条带AI寻路功能的狗，要30积分。


    “地狱开局啊。”


    陈默靠在椅背上，手指有节奏地敲击着桌面。


    哒，哒，哒。


    充钱是不可能充钱的。


    原主是个孤儿，从小在福利院长大，靠着奖学金和勤工俭学才读到大四。


    卡里的余额比脸还干净，连下个月的泡面钱都得精打细算。


    王胖子说得对，他们是贫困双煞。


    在这个氪金变强的开发环境里，没钱，寸步难行。


    陈默点开素材商城，不死心地逛了一圈。


    分类：角色。


    最便宜的低模村民，5积分。长得像个方块人，动作僵硬得像僵尸。


    分类：场景。


    最便宜的草地贴图，2积分。分辨率低得感人，铺在地上像是一层绿色的马赛克。


    分类：特效。


    最便宜的爆炸效果，8积分。看起来像是个放了个屁，而不是炸弹爆炸。


    “这怎么做？”


    陈默关掉商城，揉了揉眉心。


    做3A？做开放世界？做MM？


    别做梦了。


    那都是积分堆出来的。


    李少爷那种富二代，可以直接买现成的城市模板，买现成的战斗系统，然后换个皮，改个名，就是一个像模像样的毕业作品。


    陈默只有20积分。


    他连个像样的主角都捏不出来。


    但是。


    陈默的嘴角勾起一抹弧度。


    那是猎人看到猎物的笑容。


    限制，往往是创意的温床。


    既然做不了加法，那就做减法。


    既然做不了大场面，那就做小而美。


    既然PC端和主机端已经被那些大作卷成了红海，拼画质、拼剧情、拼体量。


    那我就去一个没人去的地方。


    他拿起了桌上的手机。


    这块性能过剩的砖头。


    在这个世界，手机游戏是一片荒漠。


    人们觉得手机屏幕小，操作不便，只配用来消消乐或者看小说。


    但陈默知道。


    手机最大的优势，不是画质，不是操作。


    是碎片化。


    是随时随地。


    是那种“我就玩一把，再玩一把就睡觉”然后一抬头天亮了的魔性。


    “决定了。”


    陈默把手机扔回桌上，发出清脆的响声。


    “就做手游。”


    而且，要做那种最简单、最弱智、最让人抓狂、却又最让人欲罢不能的手游。


    20积分？


    够了。


    甚至还能剩点买包辣条。


    ……


    陈默在脑海中迅速筛选着前世的那些经典小游戏。


    《贪吃蛇》？太古老，而且这个世界虽然没有手游，但类似的逻辑在某些电子锁的解谜小游戏里出现过，不够惊艳。


    《俄罗斯方块》？逻辑虽然简单，但要做出爽感，音效和特效得跟上，积分可能捉襟见肘。


    《水果忍者》？需要极佳的触屏反馈和切割特效，20积分买不起那种丝滑的刀光。


    《神庙逃亡》？3D跑酷，场景需要不断生成，模型动作要求高，pass。


    排除法做完。


    一个名字，带着一股贱气，浮现在陈默的脑海。


    《Flappy Bird》。


    中文名：飞翔的小鸟。


    或者叫：像素鸟。


    又名：让无数人砸手机的罪魁祸首。


    这游戏，简直就是为现在的陈默量身定做的。


    第一，素材极其简单。


    一只鸟。


    几根管子。


    一个背景。


    没了。


    不需要复杂的3D建模，不需要光追，不需要物理碰撞（除了死的那一下）。


    全是2D像素风。


    在这个追求4K、8K、全息投影的世界里，像素风甚至可以被包装成一种复古艺术。


    第二，玩法极其单一。


    点一下屏幕，鸟跳一下。


    不点，鸟掉下来。


    撞管子，死。


    撞地，死。


    撞天花板，死。


    没有技能，没有装备，没有升级，没有剧情。


    纯粹的技巧，纯粹的折磨。


    第三，传播性极强。


    这游戏有一种魔力。


    你看着它，觉得“这有什么难的？我是弱智吗？”


    然后你上手，死在第一根管子。


    你会想：“失误，绝对是失误。”


    再来，死在第二根管子。


    你会想：“手滑了，再来。”


    十分钟后。


    你会面红耳赤，青筋暴起，嘴里骂着脏话，手指却诚实地一次又一次点击“Restart”。


    这就是乐子。


    这就是陈默要的效果。


    “就它了。”


    陈默打了个响指。


    他重新看向屏幕上的创世神编辑器。


    新建项目。


    项目类型：移动端应用。


    非主流选项，系统甚至弹出了一个二次确认框：您确定要开发移动端应用吗？该平台用户基数极低。


    陈默毫不犹豫地点了确定。


    项目名称：……


    陈默想了想，输入了两个字：《飞鸟》。


    简单，直白。


    接下来，是采购环节。


    陈默点开素材商城，直接拉到最底部的复古/像素分区。


    这里是商城的贫民窟，平时根本没人光顾。


    那些做大作的学生，看都不会看这里一眼。


    搜索：鸟。


    一堆精美的老鹰、凤凰、麻雀模型跳了出来。


    陈默直接筛选：价格从低到高。


    排在第一位的，是一个名为8-bit飞行物的素材包。


    里面包含了一只像素化的小鸟，只有三帧动画：翅膀上，翅膀中，翅膀下。


    呆滞的眼神，厚厚的嘴唇，看起来蠢萌蠢萌的。


    售价：2积分。


    “买了。”


    陈默点击购买。


    账户余额：18。


    搜索：管道。


    这次更简单。


    “工业基础包（低像素版）”。


    里面有各种颜色的管子，绿色的，红色的，蓝色的。


    陈默选中了那个经典的绿色水管。


    售价：1积分。


    “买了。”


    账户余额：17。


    搜索：背景。


    “城市远景（像素版）”。


    几栋楼，几朵云，蓝天，草地。


    静态图，带一点点视差滚动效果。


    售价：2积分。


    “买了。”


    账户余额：15。


    搜索：音效。


    这游戏，音效是灵魂。


    跳跃时的“呼”。


    得分时的“叮”。


    撞死时的“啪”。


    还有那个让人听了想砸手机的坠落声。


    陈默在音效库里挑挑拣拣，选了一个基础8位音效包。


    里面包含了所有需要的复古音效。


    售价：3积分。


    “买了。”


    账户余额：12。


    最后，还需要一个计分板和开始/结束界面。


    “通用UI组件（极简版）”。


    售价：2积分。


    “买了。”


    账户余额：10。


    齐活。


    总共花费：10积分。


    还剩10积分，巨款。


    陈默看着素材库里那几个简陋到令人发指的图标，笑得像个拥有了全世界的守财奴。


    在这个人均投入几千几万积分的毕业季，他用半顿饭钱的成本，准备撬动整个游戏圈的神经。


    ……


    素材有了，接下来是组装。


    创世神编辑器的强大在这一刻体现得淋漓尽致。


    虽然陈默买的是最垃圾的素材，但编辑器依然提供了顶级的逻辑处理能力。


    陈默将那只蠢鸟拖进了编辑窗口。


    背景是蓝天白云，地面是滚动的草地。


    鸟悬浮在空中，一动不动。


    “添加物理属性：重力。”


    陈默在属性栏里输入数值。


    这个数值很有讲究。


    不能太轻，太轻了像气球，没有坠落感。


    不能太重，太重了像铅球，玩家反应不过来。


    必须是那种……稍微有点沉，让你必须时刻保持警惕的下坠感。


    陈默凭着前世的手感，微调了三次。


    试运行。


    小鸟自由落体，“啪”地摔在地上。


    完美。


    “添加交互逻辑：点击屏幕。”


    动作：施加一个向上的瞬时冲量。


    同时播放动画：翅膀扇动。


    同时播放音效：呼。


    并且，让鸟头向上仰起一个角度。


    下落时，鸟头向下栽。


    这个细节很重要，它能极大地增强操作的反馈感。


    陈默试着点了一下鼠标。


    屏幕里的像素鸟猛地往上一窜，然后划出一道抛物线，栽了下去。


    手感有点硬。


    陈默调整了冲量的数值，又调整了角速度。


    再试。


    点，跳。点，跳。


    那种熟悉的、略带粘滞的、却又干脆利落的手感回来了。


    就是这个味儿！


    接下来是管道。


    这是游戏的精髓。


    管道必须随机生成。


    高度随机，但要在一定范围内，不能让玩家钻地缝，也不能让玩家飞出大气层。


    间距固定。


    上下管道之间的空隙……


    陈默眯起眼睛，露出了魔鬼般的笑容。


    他把空隙调到了一个“刚好能过，但稍微手抖就会死”的宽度。


    宽容度？


    不存在的。


    这游戏不需要宽容度，这游戏需要的是残酷。


    管道生成逻辑写好。


    移动速度。


    不能太慢，太慢了会困。


    不能太快，太快了眼花。


    要匀速，那种不可阻挡的、压迫式的匀速。


    碰撞检测。


    这是最关键的一步。


    陈默把碰撞体积做得非常诚实。


    鸟的嘴唇碰到管子？死。


    鸟的翅膀尖碰到管子？死。


    甚至鸟的屁股擦到一点点管子皮？死。


    判定必须极其严格。


    只有严格，才能带来死亡。


    只有死亡，才能带来愤怒。


    只有愤怒，才能带来重开。


    最后，计分系统。


    通过一对管子，加一分。


    播放音效：叮。


    这个声音必须清脆，悦耳，像是赌场里硬币掉落的声音。


    这是对玩家唯一的奖励，是他们在无尽折磨中的一点点甜头。


    整个搭建过程，陈默只用了不到两个小时。


    相比于王胖子那种需要没日没夜贴图、调光影的大工程，陈默感觉自己像是在搭积木。


    轻松，写意。


    看着屏幕上那个简陋的画面。


    一只像素鸟，在两根绿色的柱子间穿梭。


    没有背景音乐，只有单调的跳跃声。


    画面粗糙得像是上个世纪的产物。


    如果让这个世界的游戏鉴赏家看到，绝对会把陈默喷得体无完肤。


    “这是什么垃圾？”


    “这是对游戏艺术的亵渎！”


    “这种东西也配叫毕业设计？”


    陈默能想象到那些评价。


    但他不在乎。


    他甚至有点期待。


    期待那些习惯了在宏大叙事和精美画面中寻找意义的玩家，被这只蠢鸟折磨得怀疑人生的样子。


    ……


    虽然只花了10积分，但陈默是个完美主义者。


    既然要做，就要做到极致的搞心态。


    他开始打磨细节。


    首先是死亡画面。


    当鸟撞到管子时，不能直接黑屏。


    要有一个短暂的停顿，然后鸟头朝下，直直地坠落，最后“啪”地一声摔在地上。


    这时候，屏幕上要弹出一个巨大的“GAME OVER”。


    然后，慢慢地，展示你的分数。


    比如：Score: 2。


    Best: 2。


    那个数字要大，要显眼，要像是在嘲笑你：“看，你个菜鸡，才得了2分。”


    其次是再来一局的按钮。


    那个Play按钮，反应必须极快。


    点下去的瞬间，游戏立刻重置，鸟立刻回到起点。


    不能有加载时间，不能有过场动画。


    要让玩家在愤怒的余温还没消散时，就已经开始了下一局。


    这就是上瘾循环的关键。


    无缝衔接的死亡与重生。


    陈默自己试玩了一把。


    第一根管子，过。


    第二根管子，过。


    第三根管子，手抖了一下，鸟嘴磕在了下管壁上。


    “啪。”


    GAME OVER。


    分数：2。


    陈默下意识地骂了一句：“靠！”


    然后手指比脑子更快地点击了Play。


    再来。


    这次死在了第五根。


    再来。


    死在第一根。


    再来。


    不知不觉，半个小时过去了。


    陈默看着屏幕上那个“Best: 15”，长出了一口气。


    后背竟然出了一层薄汗。


    爽。


    那种纯粹的、原始的、与自己神经反射较劲的快感。


    在这个充斥着数值堆砌和复杂机制的世界里，这种快感久违了。


    “稳了。”


    陈默靠在椅子上，看着剩余的10积分。


    他想了想，决定再花点钱。


    花5积分，买了一个全球排行榜插件。


    虽然只是最基础的版本，只能显示前100名，但这足够了。


    排行榜，是人类虚荣心的放大器。


    当玩家发现自己拼死拼活才得了10分，而榜一大哥居然有100分时。


    那种不服输的劲头，会让他们彻底沦陷。


    还剩5积分。


    陈默买了一包随机颜色代码。


    每局游戏开始，鸟的颜色会随机变化。


    红的，黄的，蓝的。


    虽然没什么卵用，但好歹增加了一点点视觉上的新鲜感。


    毕竟，咱们也是正经游戏，不能太寒酸。


    至此，账户余额：0。


    陈默，身无分文。


    但他拥有了一只鸟。


    ……


    天色渐晚。


    宿舍门再次被推开。


    王胖子拖着疲惫的身躯回来了。


    他看起来像是被妖精吸干了精气，眼圈发黑，头发乱得像鸡窝。


    “累死爹了……”


    王胖子瘫在床上，“那个光影渲染怎么调都不对，一开光追帧数就掉到个位数。陈默，你怎么样了？想好做什么了吗？”


    陈默指了指屏幕。


    “做完了。”


    “哈？”


    王胖子一个鲤鱼打挺坐了起来，满脸不可置信。


    “做完了？这才几个小时？你做完了？你做的啥？文字冒险游戏？还是连连看？”


    王胖子凑到陈默电脑前。


    屏幕上，停留在《飞鸟》的开始界面。


    一只像素鸟，两根绿管子。


    背景简陋，UI朴素。


    空气突然安静。


    王胖子盯着屏幕看了足足一分钟。


    然后转头看向陈默，眼神里充满了同情和关爱智障的光芒。


    “默哥……你是不是受刺激了？”


    王胖子小心翼翼地问，“你要是没积分，我可以借你点……虽然我也没多少，但凑个50分买个像样的模型还是够的。你这……这玩意儿交上去，导师会杀了你的。”


    “试试？”陈默没解释，只是把手机递了过去。


    “这有啥好试的……”


    王胖子嘟囔着，接过手机。


    “点屏幕就行。”陈默说。


    王胖子漫不经心地伸出胖乎乎的手指，点了一下。


    鸟跳了一下。


    “就这？”王胖子嗤笑，“这物理引擎也太假了，直上直下的。”


    他又点了一下。


    鸟往前飞，遇到了第一根管子。


    “切，这么宽的缝，看不起谁呢？”


    王胖子自信地点击。


    鸟头一抬，撞在了上管壁。


    “啪。”


    GAME OVER。


    Score: 0。


    王胖子愣住了。


    “失误。”他说，“手滑了。”


    “再来。”


    点击Play。


    这次他认真了一点。


    过了一根。


    过了两根。


    第三根，节奏没掌握好，落得太快，撞地。


    “啪。”


    Score: 2。


    王胖子的眉毛皱了起来。


    “这判定有问题吧？我明明没碰到！”


    “判定很精准。”陈默淡淡地说，“是你菜。”


    “我菜？！”


    王胖子怒了。


    作为游戏设计专业的学生，作为资深高玩，他怎么可能承认自己连个像素鸟都玩不明白？


    “再来！”


    十分钟后。


    宿舍里回荡着王胖子的咆哮。


    “卧槽！这管子怎么这么长！”


    “啊啊啊！就差一点！”


    “这鸟是不是有病！为什么头那么重！”


    “再来！我就不信了！”


    陈默坐在旁边，手里捧着王胖子买回来的凉掉的包子，吃得津津有味。


    看着王胖子那张涨红的脸，看着他额头上暴起的青筋，看着他手指疯狂点击屏幕的残影。


    陈默知道。


    这把火，已经点着了。


    “胖子。”陈默喊了一声。


    “别吵！我在冲分！刚才差点破纪录！”王胖子头也不抬。


    “这游戏，能毕业吗？”


    王胖子手一抖，鸟死了。


    他猛地抬起头，看着陈默，眼神复杂。


    有愤怒，有不甘，但更多的是一种……恐惧。


    对这种纯粹的、毫无道理的、却又让人无法自拔的机制的恐惧。


    “默哥。”


    王胖子咽了口唾沫。


    “这玩意儿……有毒。”


    “如果这玩意儿流传出去……”


    王胖子打了个寒颤。


    “那些用几万积分做大作的人，可能会哭。”


    ……


    夜色渐深，宿舍里的空气仿佛凝固成了胶状，只有电脑风扇的轰鸣声还在不知疲倦地撕扯着这份沉闷。


    王胖子终于放下了手机。


    准确地说，他是把手机像扔烫手山芋一样扔到了床上，然后整个人呈大字形瘫软在椅子里，双眼无神地盯着天花板，胸口剧烈起伏，仿佛刚跑完一场马拉松。


    “呼……呼……”


    他喘着粗气，手指还在无意识地抽搐，那是长时间点击屏幕留下的后遗症。


    “死了多少次？”陈默坐在旁边，手里转着一支笔，语气平淡得像是在问今天天气如何。


    “别问。”王胖子痛苦地闭上眼，“我不想回忆。那个该死的第五根管子，那个高度判定绝对有问题！我明明感觉能过去的！”


    “那是你节奏乱了。”陈默一针见血，“心急了，点击频率快了0.1秒，导致上升高度溢出。”


    王胖子猛地坐直身体，瞪着陈默：“你是不是人？你连0.1秒都能算出来？这特么是碳基生物能做出来的游戏吗？”


    骂归骂，王胖子眼里的狂热却怎么也掩饰不住。作为一名游戏设计专业的准毕业生，他比谁都清楚，一款能让人在极度愤怒中还忍不住点下再来一局的游戏，意味着什么。


    这不仅仅是游戏，这是心理学陷阱，是多巴胺的提款机。


    “默哥。”王胖子咽了口唾沫，神色变得严肃起来，“这游戏……有点东西。虽然画面烂得像我太奶那个年代的电视雪花，音效吵得像菜市场，但是……手感真特么绝了。”


    “有建议吗？”陈默问。


    王胖子摸了摸下巴上的肥肉，沉吟片刻：“建议倒是有一个。你……真的打算把它做成手机游戏？”


    “嗯。”陈默点头，“项目属性已经选了移动端，改不了了。”


    “不是，我的意思是……”王胖子眉头紧锁，似乎在组织语言，试图把这个误入歧途的室友拉回正道，“默哥，你清醒一点。在这个世界，手机是干嘛的？是打电话的，是发微信的，是扫码付款的。没人用手机玩游戏啊！”


    他站起身，指着窗外那巨大的全息投影广告。


    “你看外面，大家玩的是什么？是全息座舱，是VR头显，最次也是高性能PC。手机？那屏幕还没巴掌大，手指头一戳挡住半个屏幕，既没有沉浸感，也没有操作空间。你把这游戏做在手机上，就像是……就像是在五星级酒店的盘子里装了一坨……呃，装了一块臭豆腐。虽然臭豆腐可能好吃，但大家进五星级酒店是为了吃牛排的啊！”


    王胖子越说越激动，走到陈默面前，苦口婆心：“听兄弟一句劝，移植吧。虽然积分没了，但咱们可以众筹一下，或者我再去借点。把它移植到PC端，哪怕是做成一个网页小游戏，或者挂靠在某个大型游戏社区里当个休闲插件，也比做成独立手游强啊！手游……那是死路一条，是给三岁小孩认字用的！”


    在这个平行世界，游戏鄙视链森严得令人发指。


    主机玩家看不起PC玩家，PC玩家看不起掌机玩家。


    而手机玩家？


    对不起，查无此人。


    在主流认知里，手机那点可怜的算力和捉襟见肘的交互方式，根本承载不了第九艺术的厚重。


    陈默看着激动的王胖子，笑了笑。


    对于王胖子的想法，陈默表示理解。这是这个世界的常识，是根深蒂固的偏见。


    但陈默更清楚，前世的经验告诉自己，这种偏见就是最大的商机。


    “胖子。”陈默出声打断，“你刚才玩的时候，是在哪玩的？”


    “啊？”王胖子愣了一下，“就在这啊，坐椅子上。”


    “那你上厕所的时候能玩吗？”


    “呃……能。”


    “等公交车的时候能玩吗？”


    “也能。”


    “躺在床上，不想开电脑，只想打发两分钟时间的时候，能玩吗？”


    王胖子张了张嘴，似乎抓住了什么，但又有些模糊。


    “这就是我要的。”陈默指了指桌上的手机，“碎片化。这个世界的游戏太重了。动不动就是几十个G的资源包，动不动就是半小时起步的副本，动不动就是需要穿戴整齐的体感设备。玩游戏像是在上班，像是在进行某种神圣的仪式。”


    陈默站起身，走到窗前，看着楼下行色匆匆的人群。


    “但是人是会累的，人也是有垃圾时间的。在那些无法开启重度游戏的缝隙里，在那些大脑不想思考只想放空的瞬间，他们需要一个出口。手机，就是最好的载体。而《飞鸟》，就是填满这些缝隙的水泥。”


    王胖子听得一愣一愣的。


    碎片化？垃圾时间？


    这些词汇对他来说很新鲜，但细细一想，刚才自己拿着手机那种随时随地来一把的感觉，确实是那些大型游戏给不了的。


    玩《苍穹之上》，他得先开机，预热，戴头盔，校准传感器，这一套流程下来五分钟没了。


    而玩《飞鸟》，掏出手机，解锁，点开，死，重开。三秒钟。


    “可是……”王胖子还是有些犹豫，“大家观念转不过来啊。你这发出去，会被喷死的。大家会觉得你不务正业，觉得你是江郎才尽，自暴自弃。”


    “喷就喷吧。”陈默无所谓地耸耸肩，“黑红也是红。只要他们下载了，玩了，骂着娘把手机砸了，我就赢了。”


    王胖子看着陈默那张平静得有些欠揍的脸，良久，叹了口气。


    “行吧。你是学霸，你脑子好使。既然你决定了，兄弟我就陪你疯一把。不过说好了，要是毕不了业，咱俩一起去电子厂打螺丝，你得负责给我扛行李。”


    “放心。”陈默拍了拍他的肩膀，“到时候我雇你当我的专属客服，专门负责挨骂。”


    “滚！”


    ……


    时间如白驹过隙，尤其是对于正在赶毕业设计的大四狗来说，时间更像是开了加速挂。


    接下来的半个月，303宿舍呈现出两种截然不同的画风。


    宿舍左边是王胖子。


    胡子拉碴，眼窝深陷，桌子上堆满了红牛空罐和泡面桶。他的电脑屏幕上，复杂的3D模型正在缓慢渲染，显卡发出凄厉的啸叫，仿佛随时准备起飞。


    “卧槽！穿模了！为什么这个矿工的手臂会穿过石头？物理碰撞明明开了啊！”


    “啊啊啊！光影怎么又崩了！这哪里是夕阳，这简直是核爆现场！”


    “报错了？内存溢出？我特么才加了两个NPC啊！这破电脑！”


    王胖子每天都在崩溃的边缘反复横跳，嘴里念叨着各种只有程序员才懂的咒语，整个人散发着一股即将猝死的颓废气息。


    而右边则是陈默。


    云淡风轻，岁月静好。


    陈默的《飞鸟》早在半个月前就完工了。这半个月，除了偶尔修两个无关紧要的BUG，大部分时间都在看剧，喝茶，甚至还抽空去操场跑了几圈步。


    这种强烈的反差，让王胖子恨得牙痒痒。


    “默哥，你能不能表现得焦虑一点？”王胖子一边啃着干硬的面包，一边幽怨地看着陈默，“你这样让我觉得自己像个傻逼。”


    “我很焦虑啊。”陈默放下手里的保温杯，一脸诚恳，“我在焦虑我的手机电量不够用，这游戏太费电了。”


    “……”王胖子想拿面包砸死他。


    终于。


    那个决定命运的日子到了。


    毕业设计提交截止日。


    清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进来，照亮了空气中漂浮的尘埃。


    宿舍楼里静悄悄的，但这种安静下涌动着一股躁动。无数台电脑在彻夜未眠地工作，无数双布满血丝的眼睛盯着进度条。


    “搞……搞定了……”


    王胖子发出一声虚弱的呻吟，瘫倒在椅子上。屏幕上，显示着打包完成的字样。


    他的作品《星际矿工》，历时三个月，耗资学校发的全部低保积分，终于在截止前两小时诞生了。


    “恭喜。”陈默递过去一瓶水。


    “别恭喜了，赶紧传吧。”王胖子拧开水猛灌了一口，“中央智脑的服务器这会儿肯定堵得跟早高峰的二环似的，晚了就挤不进去了。”


    在这个世界，毕业设计的提交非常有仪式感。


    所有作品都要上传到国家教育部的中央智脑服务器。智脑会对作品进行初步审核（查重、违规内容检测），然后生成下载链接，发布在全国统一的高校毕业作品展平台上。


    接下来的一周，是公测期。


    全社会的玩家都可以下载试玩，评分。


    最终的毕业成绩，由智脑评分（占30%）和玩家热度（占70%）共同决定。


    也就是说，不管你技术多牛逼，如果没人玩，照样挂科。


    陈默打开电脑，登录了提交后台。


    界面很简洁，只有一个巨大的上传按钮。


    王胖子已经在上传了。


    “正在上传：星际矿工_最终版_打死不改了.pkg”


    “文件大小：12.5 GB”


    “预计剩余时间：45分钟”


    看着那个进度条像蜗牛一样挪动，王胖子双手合十，嘴里念念有词：“别断网，别断网，信男愿一生荤素搭配……”


    陈默也点开了上传。


    选择文件：《飞鸟.apk》。


    文件大小：5.2 MB。


    点击确定。


    “嗖。”


    进度条瞬间填满。


    【上传成功。】


    【正在进行智脑预审……】


    【预审通过。】


    【作品已发布。】


    前后不到三秒钟。


    正在祈祷的王胖子愣住了，转过头，看着陈默屏幕上那个绿色的对勾，又看了看自己那个还在1%徘徊的进度条。


    “……”


    “这就……完了？”王胖子嘴角抽搐。


    “完了。”陈默关掉页面，“素材少，代码简练，没办法。”


    “5.2 MB……”王胖子喃喃自语，“默哥，你这甚至不如我游戏里一张贴图大。你确定智脑不会把它当成病毒给杀了吗？”


    “浓缩的都是精华。”陈默伸了个懒腰，“行了，我先睡个回笼觉，你慢慢传。”