暮秋的风卷着枯叶，打着旋儿撞在青竹院的木门上，发出“吱呀”一声轻响。福英拢了拢身上的夹袄，指尖抵着冰冷的门闩，犹豫了许久，还是轻轻推开了门。


    院里的青竹落了一层薄灰，石桌上还摆着她从前常用的那只白瓷茶杯，杯沿的桂花纹，被岁月磨得有些模糊。她是回来拿东西的，那本她手抄的《婚俗札记》，还有她留下的那支银簪。


    她原以为李成枫不在，毕竟白日里闹得那般难堪，他断不会还留在这满是旧忆的院子里。可她刚迈进堂屋，便撞见了立在窗边的身影。


    李成枫穿着件月白色的长衫，手里捏着一卷书，背影清瘦得像一截枯竹。听见脚步声，他缓缓转过身，眼底的红血丝还未褪去，衬得那双往日温润的眸子，此刻竟带着几分破碎的执拗。


    “你终究还是回来了。”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的喑哑。


    福英的脚步顿住，下意识地往后缩了缩：“我来拿些东西，拿了便走。”


    “拿什么？”李成枫放下手里的书，一步步朝她走近。他身上带着淡淡的墨香，混着几分苦艾的气息，那是他从前伏案疾书时，总爱点的熏香。


    “一本札记，一支银簪。”福英垂着眼，不敢看他的眼睛，“放在西厢房的妆奁里。”


    李成枫没有说话，只是侧身让开了路。


    西厢房的门虚掩着，推开门，一股熟悉的气息扑面而来。墙上还挂着她绣的并蒂莲锦帕，桌上的砚台里，还凝着半块未干的墨。她的指尖拂过妆奁的铜锁，正要打开，手腕却被人猛地攥住。


    是李成枫。


    他的力道很大，带着一种不容挣脱的执着，指腹的茧蹭过她的皮肤，泛起一阵细密的痒。


    “福英，”他的唇贴在她的耳畔，声音烫得惊人，“你当真，就这么恨我吗？”


    “我不恨你。”福英偏过头，避开他的气息，声音冷得像冰，“只是，我们之间，再无可能了。”


    “再无可能？”李成枫低低地笑了一声，笑声里带着几分自嘲，几分不甘。他猛地将她拽进怀里，胸膛贴着她的后背，滚烫的温度透过衣衫，灼得她浑身一颤。“我们之间的情分，难道就这般不值一提？你说过，这青竹院的月亮，是最好看的。你说过，愿与我共守这一方安稳……这些，你都忘了吗？”


    福英的眼眶一热，眼泪险些落下来。她何尝忘了？那些灯下论书的夜晚，那些桂花飘香的午后，那些细枝末节的温暖……


    “放开我……”她的声音带着哭腔，挣扎的力道却越来越弱。


    李成枫没有放，他的唇顺着她的脖颈，轻轻落下，带着一种近乎虔诚的缠绵。他的手缓缓抚过她的发梢，她的肩膀，动作里带着一种失而复得的珍视，又带着一种近乎疯狂的偏执。


    “福英，”他低声呢喃，像是在哀求，又像是在自语，“再给我一次机会，好不好？就一次……”


    福英的身子僵住了。窗外的月光，透过窗棂，洒在地上。


    她的手，缓缓垂了下来。


    半推半就间，衣衫滑落。青竹院的月光，依旧皎洁。


    窗外的风，越刮越紧，卷着枯叶，撞在窗棂上，发出细碎的声响。屋里的烛火，明明灭灭，映着两人交缠的身影。


    不知过了多久，福英才缓缓推开他。她拢着衣衫，蜷缩在床角，眼眶通红，却一滴泪也掉不出来。


    李成枫靠在床头，指尖夹着一支烟，烟雾袅袅，模糊了他的眉眼。他看着她，眼底翻涌着复杂的情绪，有愧疚，有不舍，还有一丝说不清道不明的茫然。


    “我……”他张了张嘴，却不知道该说些什么。


    福英没有看他，只是低着头，声音哑得厉害：“东西，我不拿了。”


    晨光透过窗棂，筛下几缕碎金，落在青竹院西厢房的床榻边。


    福英醒时，身侧还残留着一丝温热。她动了动，便被一双有力的手臂揽进怀里。李成枫的下巴抵着她的发顶，呼吸间带着淡淡的墨香与烟草气息，竟是说不出的安稳。


    “醒了？”他的声音带着晨起的沙哑，指尖轻轻描摹着她的眉眼，动作里满是小心翼翼的珍视。


    福英的脸颊微微发烫，下意识地偏过头，却撞进他含笑的眼眸里。往日里的沉郁与偏执尽数褪去，那双眼睛里，盛着的是她久违的温柔。她的心跳漏了一拍，竟忘了挣扎，只是任由他抱着。


    “不恼了？”李成枫低笑一声，唇瓣轻轻蹭过她的耳畔，惹得她一阵轻颤。


    福英的脸更红了，伸手推了推他的胸膛，声音细若蚊蚋：“谁恼了……”


    这声娇嗔，像是羽毛般轻轻搔过李成枫的心尖。他收紧手臂，将她抱得更紧，唇顺着她的脖颈，一路向下，吻得缠绵又缱绻。


    “昨日……”福英的呼吸渐渐乱了，指尖攥着他的衣襟，声音里带着几分不易察觉的喑哑，“你……”


    “昨日是我不好。”李成枫打断她，抬起头，眼底满是愧疚，却又带着几分失而复得的庆幸，“我不该那般逼你。可福英，我是真的舍不得你。”


    他的指尖抚过她泛红的眼角，动作轻柔得不像话：“我知道，你心里有他。可我总想着，再等等，再努力努力，或许，你就会回头看看我。”


    福英的心，像是被什么东西撞了一下。她看着他眼底的深情，那些关于顾文轩的滚烫心动，竟在此刻，变得有些模糊。她想起青竹院的月光，想起那些灯下论书的夜晚，想起他为她撑起的那一方安稳天地。


    “成枫……”她轻轻唤了一声，声音里带着几分自己都未曾察觉的柔软。


    这声轻唤，像是点燃了李成枫心底的火焰。他俯身，吻住她的唇，这一次，没有粗暴，没有偏执，只有满溢的温柔与缠绵。


    窗外的晨光，越发明媚。风卷着桂花香，从半开的窗子里钻进来，缠缠绵绵地绕着床榻。屋里的烛火早已燃尽，只剩下满室的旖旎。


    不知过了多久，福英才软软地靠在李成枫的怀里，大口地喘着气。她的脸颊绯红，眉眼间带着几分春情，竟是说不出的动人。


    李成枫低头看着她，眼底满是笑意，伸手替她理了理凌乱的发丝：“看你，满脸桃花的样子。”


    福英嗔怪地瞪了他一眼，却忍不住弯了弯唇角。她抬手，轻轻抚上他的脸颊，指尖触到他下巴上淡淡的胡茬，泛起一阵细密的痒。


    “还走吗？”李成枫握住她的手，放在唇边轻轻吻了吻，声音里带着几分小心翼翼的期盼。


    福英没有说话，只是将脸埋进他的胸膛，听着他有力的心跳声。窗外的桂花香，越发浓郁了。她知道，自己或许又一次，陷入了两难的境地。可此刻，她只想沉溺在这片刻的温柔里，不愿醒来。


    晨光，一寸寸地爬上床榻，照在两人交缠的身体上。